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Resumo

A partir de uma instigante sugestio de Brian Jarvis de que € possivel
compreender a acdo do consumidor contemporaneo como algo similar aos rituais de
aniquilacdo do outro empreendido por um serial killer, apresentamos, neste artigo,
algumas interpretacdes sobre o consumo atual tomando como referéncia analitica a série
televisiva Dexter. Nela, a personagem central encarna um serial killer que mata serial
killers, nos levando a indagar acerca da possibilidade deste heréi ambiguo funcionar
como representacdo dos dilemas do consumidor contemporaneo.
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1. Introducao

Em seu artigo “Monster Inc.: serial killers and consumer culture”, Brian Jarvis
(2007) propde uma interessante relacao para pensar o lugar do consumidor na sociedade
contemporanea: a equiparagdo do ato de consumir, ritualistico e serializado, ao modus
operandis de um serial killer. Para propor essa hipdtese, Jarvis toma como exemplo
filmes que tém serial killers como personagens principais, tentando indicar uma nocéo
de contigiiidade entre o ato de consumir e o ato de consumar operacdes repetitivas de
morte e eliminagdo do outro.

Se concordamos com o autor, podemos partir de um interessante pressuposto
para pensar as relagdes de consumo na sociedade contempordnea: com-+sumir,
etimologicamente, € uma experiéncia socializada de extinguir aquilo que foi produzido,
natural ou culturalmente, através das mais diversas préticas. Inserida na cultura, a
vivéncia do consumo implica em relacdes de significacdo e representacdo, ou seja,
falam do mundo e marcam, no mundo, nossos lugares de memoria, projeto e identidade.

Como indicam Mary Douglas e Baron Isherwood, “os bens sdo codificados para a
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comunicacdo. Tém outros usos praticos, mas o que precisamos investigar é como
permitem que um consumidor se envolva com outros numa série de trocas” (2006:39).
Portanto, nos lembram os dois autores, “os bens sdo neutros, seus usos sao sociais”
(idem: 36). Assim, o consumo, para além de uma experiéncia econdmica, seria
claramente uma pritica social e cultural, que implica em lidar com instancias
reguladoras e transgressoras, como a ordem e a desordem, com a configuracdo das
identidades e das alteridades. Este €, basicamente, o objetivo deste artigo: pensar as
praticas de consumo como um exercicio de negociagdo e também de eliminacdo do
outro na construcdo das identidades culturais.

Para desenvolvermos nossa reflexdo sobre essa tematica, escolhemos discutir
essa aproximagdo entre consumo seriado e praticas culturais analisando a série
televisiva Dexter, lancada em julho de 2007 pela produtora americana Show Time e
transmitida pelo canal FX de TV fechada, que vem gerando grande audiéncia,
especialmente entre os fas de filmes policiais que contam histérias de crimes
provocados por serial killer. A série ja teve trés temporadas exibidas até o final do ano
de 2008. Michael C. Hall é o ator principal que vive a personagem Dexter Morgan, um
perito da policia, especialista em sangue, que foi treinado por seu pai, Harry Morgan,
para matar os assassinos mais cruéis da cidade de Miami, o que ele realiza através de
um modus operandis caracteristico de um serial killer. Trata-se, portanto, de um
programa televisivo que tem como “herdi” um serial killer que mata serial killers.

Nossa proposta, neste artigo, € pensar como a questdo do ritual, na série, implica
em uma forma de consumo do outro que permite que a identidade do self, no caso da
personagem principal, se constitua. Essa identidade, necessariamente, precisa dialogar
com os campos da ordem e da desordem. Assim, estamos partindo de um primeiro
ponto: se entendemos o serial killer como um tipo de consumidor seriado, como
podemos pensar a figura de Dexter Morgan, em seu esfor¢o de conjugar norma e desvio
através da prética seriada do consumo de outros corpos? E como podemos, a partir
disso, pensar a figura do consumidor contemporaneo, representado em especial pelo fa
da série, que se identifica e se reconhece na prética ritualizada de seu idolo, também ele,
o fa, um consumidor seriado de corpos ficcionais que se apresentam nas multiplas faces
da midia contemporanea? Para pensar tais questdes, comecaremos primeiramente com

uma reflexdo sobre a série Dexter.

2. Dexter e o ambiguo jogo de constituicdo da personagem central



A série Dexter, como indicamos acima, revela uma identidade monstruosa
diferente, um monstro/herdi, um serial killer justiceiro que extermina outros serial
killers. Os crimes monstruosos de Dexter ndo sdo crimes sem motivo, t€ém o objetivo de
manter a ordem. Sua tarefa é realizada sempre de maneira sistematica e compreende as
seguintes etapas: surpreender suas vitimas com uma inje¢do anestésica no pescogo,
amarra-las com plésticos, imobilizd-las em uma cama improvisada e, logo depois de
sacrifica-las, fatiar seus corpos. Esses atos ndo deixam de ser um ritual macabro de
monstruosidade, mesmo que seu objetivo seja a limpeza de um mundo infectado por
pessoas ruins. Ndo € por menos que Harry, pai de Dexter e o grande responsavel pela
construcdo e desenvolvimento da identidade monstruosa do filho, ao se deparar com a
cena ritualistica de morte criada por sua criatura, se suicida, pois percebe que seus
objetivos de promover a ordem se tornam impossiveis sem a existéncia de uma
desordem, como a monstruosidade. Assim, podemos observar que a vida da personagem
Dexter é uma busca por entender o que pode ser considerado ordem e o que realmente
pode ser denominado desordem, monstruosidade ou anormalidade. Assim, Dexter
marca esse lugar com a ambigiiidade de uma identidade monstruosa e ndo-monstruosa
a0 mesmo tempo.

A série Dexter nos parece um produto de comunicagdo de massa importante a
ser analisado, pois, com sua grande audiéncia, todos os sentidos ali apresentados estdo
se reconfigurando de alguma forma para os telespectadores. Entdo nos perguntamos: o
que Dexter nos apresenta? Que sentidos esse programa produz em sua exibicdo? Como
0 senso comum, em meio a tamanha ambigiiidade, ¢ administrado? Como € apresentada
de fato a identidade da personagem Dexter e que caminhos procura tomar?

Foram diversas as questdes que despertaram o interesse por esta série.” Em
primeiro lugar, a questdo do equilibrio da monstruosidade dado pelos ideais de uma
ordem cuja referéncia € a familia. Dexter, o serial killer, ¢ moldado pelo poder do pai,
Harry, o policial que o adota e vira uma referéncia de vida equilibrada pela
normalidade. Um dos mais importantes principios impostos pelo personagem de Harry
para a sobrevivéncia do filho Dexter € a familia, referéncia e base, para que o monstro

serial killer que vive dentro dele ndo seja despertado, a ndo ser em um caso de
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necessidade e emergéncia social. O pai, que sé aparece nas lembrancas de Dexter, o
aconselha a beira da morte a se prender a sua irmd Debra como fonte de equilibrio. Esta
série deixa clara a idéia de familia como pilar de sustentacido de uma ordem.

E através de seus rituais macabros que a personagem Dexter se constitui em
termos de identidade. E tal formulacdo, necessariamente, leva em consideracao o mundo
em que tal identidade se constitui. Este mundo € normatizado por valores que implicam,
como dissemos acima, em lugares de ordem e equilibrio. Assim, a constituicdo da
identidade de Dexter implica no reconhecimento da alteridade, do lugar do outro. Para
ser configurado como aquele que representa a desordem, em seu papel de serial killer,
Dexter precisa reconhecer as regras e limites do mundo da ordem, representado pela
familia, pelo ambiente do trabalho, pelos seus amigos. E todo seu esforco é o de
encaixar-se nesse mundo, lutando pela sua preservagdo — ao eliminar os serial killers
que o comprometem -, a0 mesmo tempo em que, ambiguamente, o coloca em suspenso.
A trajetéria de Dexter, em sua formulacdo identitdria, assim como a de todos nds, s se
completa na relagdo com o outro, que nos fornece os pardmetros para nosso
posicionamento — ainda que transitério — no mundo.

A série, de modo geral, reitera o lugar do pai como referéncia de ordem, de
normalidade e verdade absoluta. Dexter € adotado por um policial aos trés anos de
idade, apds ser encontrado dentro de um contéiner banhado pelo sangue de sua mae,
brutalmente morta e fatiada por uma serra elétrica. Harry Morgan, um policial
experiente, percebe com o passar dos anos que seu novo filho tem obsessdo por sangue
e, conseqiientemente, fantasias sobre capturar presas e mata-las. O pai o julga como um
nato serial killer e constr6i uma forma de deter seus impulsos. Preocupado com o futuro
de Dexter, Harry formula alguns cédigos de conduta moral e ensina ao menino que
matar uma pessoa nio é apenas assassind-la, mas priva-la de tudo que ela pode se tornar
um dia, e, portanto, o jovem s6 deveria usar uma arma contra alguém se houvesse um
objetivo de salvar a si mesmo ou a sociedade, pois, caso contrdrio, isso seria s6 um
crime e ele se tornaria um assassino cujo futuro estaria restringido a prisdo e a morte.
Harry aproveita os desejos sanguindrios de Dexter para formar um serial killer de serial
killers, um monstro invisivel na sociedade, cujo distirbio interno € regulado por um
codigo de normalidade, jd que, para o policial experiente, o destino do filho ndo poderia
ser mudado. Dexter € o her6i com identidade secreta assim como o Super-Homem, ou o
Homem-Aranha, mas a contradicdo de bondade absoluta € o seu diferencial, pois Dexter

€ um monstro/herdi, um serial killer como suas vitimas, mesmo com intuito de ajudar a



sociedade, eliminando pessoas com as mesmas caracteristicas e instintos assassinos que
os delas. O mistério de Dexter, diferente dos comuns super-heréis, é guardar dentro de
si um monstro que s6 se revela em favor da sociedade. Nenhum outro her6i é ao mesmo
tempo monstro, ao contrdrio, os enredos geralmente colocam vilaos e herdis em lugares
separados. Dexter €, portanto, uma novidade televisiva nesse sentido.

Assim, a série Dexter ¢ um produto de comunicacdo de massa que propde uma
abordagem diferente. Ndo € uma série ou uma histéria como as outras, pois o lugar do
her6i € ambiguo. Sem duivida, os episdédios sdo marcados por personagens
estereotipados em producgdes americanas, como latinos na cidade de Miami, por
exemplo. Mesmo sob essa condicdo, a série permite que os telespectadores tenham uma
quebra do senso comum, pois os personagens tradicionais deste tipo de entretenimento
fazem com que o contraditério Dexter se destaque significativamente. Parece-nos,
entdo, um marco do olhar da diferenca entre o senso comum e a percep¢do da
contradi¢do da realidade. Pensamos isso mediante a idéia de que o senso comum
enquadra as realidades ambiguas que nos cercam: monstros sdo absolutamente maus e
her6is sdo completamente bons.

E interessante perceber que em Dexter, os telespectadores ndo torcem por ele
apenas por ele ser um justiceiro, mas por demonstrar toda a questdo do cotidiano, pois
embora ele seja um assassino, ele é uma figura que demonstra o comum, com sua vida
no trabalho, nas relagdes com a namorada, nos seus erros e trapalhadas. O que une
Dexter com o telespectador sdo as situagdes de vivéncia do cotidiano e suas
experiéncias com o acaso. As cenas musicadas produzidas para abertura dos episddios
demonstram essa relacdo entre cotidiano e monstruosidade. Dexter desperta pela manha
com um mosquito que morde seu braco. Com um forte e certeiro tapa ele mata o inseto.
Essas duas primeiras cenas marcam a precisdo do personagem em eliminar quem o
incomoda, mas, a0 mesmo tempo, passa também a idéia de que € alguém que acorda
sendo picado por um mosquito, algo absolutamente normal. Apds levantar-se, ele se
barbeia, seu rosto € cortado e o sangue pinga na pia. As cenas mostram sua relacdo com
0 sangue, mas, mesmo em procedimentos cotidianos e aparentemente normais, as
imagens sdo carregadas de ambigiiidade. Ele corta bifes, frita-os e os devora como um
monstro carnivoro. Quebra um ovo e o come frito com catchup, que marca a presenca
da cor vermelha do sangue. Faz café na cafeteria, que tritura os grios, corta uma fruta e
a espreme para o suco, como se fizesse o mesmo trabalho com corpos de pessoas.

Enrola o fio dental nos dedos e o passa nos dentes com intensidade, laca os sapatos e os



amarra com forca, pde a camisa, fecha a porta do apartamento com a chave e sai com ar
de felicidade e bom-humor. Sangue, cortes, amarras, mordida feroz, agressividade.
Despertar do sono, barbear-se, tomar café da manha e se vestir. Essas cenas revelam o
cotidiano comum da maioria americana, isso aproxima a personagem de seu publico
observador, inclusive revelando préticas de consumo alimentar, de vestudrio, de objetos
manipulados. Mas o que desperta a curiosidade sdo as dualidades que propdem essas
filmagens, pois, a0 mesmo tempo, mostram o cotidiano e a preparagdo de um tipico
serial killer com seus atos, gostos e vestimentas, um ser assustador, ou um homem
solteiro comum, que acorda e se prepara para sair de casa, revelando, por seus hébitos,
seu estilo de vida.

O enquadramento de Dexter na vida de normalidade se dd na sua relagdo com os
companheiros de trabalho, onde ele é o camarada que distribui rosquinhas todos os dias
pela manha, e também na convivéncia com sua namorada Rita e seus filhos. Rita é uma
mulher separada de um presididrio, com dois filhos pequenos. Uma mulher comum,
trabalhadora, dona de casa e com ar contido, sem muitas vaidades. Dexter a considera a
mulher ideal para ter um relacionamento, pois, assim como ele, ndo se interessa por
grandes emog¢des e ambicdes na vida ordenada pela normalidade. Depois da morte do
pai, Dexter se apoia nesta familia e conta também com sua irma Debra para ndo se
desviar dos cédigos e matar qualquer pessoa somente por prazer. Basta, entdo, seguir
regras de condutas receitadas por Harry, para ndo se desviar do caminho do bem, pois,
mesmo que viva cometendo crimes, o importante € que este mal ndo custe nunca a vida
de inocentes.

O que Harry, com seu poder de pai, chama a atencdo de Dexter nos momentos
em que o ensina a ter um comportamento normal, € jamais se desviar ou surpreender o
mundo com sua monstruosidade. Ele deve, assim, deixar seu lado impuro congelado,
escondido, enquanto se relaciona com a sociedade que cré em padrdes de pureza. Dexter
vive uma vida de mentiras, superficial, um “garotinho de madeira”, como ele mesmo diz
na série, com corpo condenado a uma moldura, um engessamento. A afirmacdo da
monstruosidade de Dexter separada da sua auto-sensacdo interna se contrapde ao vazio
de raciocinio légico por conta da existéncia da crenca numa verdade chamada
normalidade.

Ele s6 se realiza, e se sente pleno enquanto sujeito, quando sai para realizar seu
ritual de morte. Antes da cerimOnia propriamente dita (quando Dexter mata seu alvo em

um ambiente coberto por pldsticos, utilizando instrumentos adequados, ndo sem antes



retirar uma amostra do sangue para guardar, em uma ldmina, como parte de uma
cole¢do de laminas com o sangue de suas vitimas), Dexter mantém com a vitima uma
relacdo de expectativa, desejo e preparagdo. Se compreendermos que o momento da
morte do outro € o instante do consumo do outro, precisamos compreender também que
hd um periodo que antecede o consumo em que o outro é o objeto do desejo a ser
saciado. Para isso, Dexter se prepara minuciosamente. Escolhe o lugar ideal para a
realizacdo do ritual, averigua se seus instrumentos estdo em perfeitas condi¢cdes, mapeia
o cotidiano de seu alvo para escolher o momento exato de agir. Sdo etapas que
precedem o instante auge de sua acdo, em que a personagem vivencia a adrenalina da
expectativa. O dpice deste processo ¢ a consumacgdo do ritual da morte. Quase
orgasticamente, Dexter demonstra, em suas expressoes e atitudes, o papel do sujeito que
s6 se satisfaz quando se apropria e consome o outro, no caso suas vitimas fatais. E neste
instante que sua identidade se concretiza e ele encontra seu lugar no mundo. E a
satisfacdo obtida com essa pratica confere a ele um prazer tdo grande que gera, em
seguida, a frustracdo pelo seu fim e a necessidade premente de passar de novo por tal
experiéncia. Assim, Dexter estabelece com suas vitimas, de forma semelhante ao que
acontece com os serial killers de modo geral, uma relacdo de expectativa, satisfacdo,
frustracdo e necessidade de repeticdo constante de todo o processo ritualistico para que
novamente a sensacio de prazer e satisfacio possa ser vivenciada. E enquanto assassino,
no ato de consumir o outro, que Dexter se realiza e se configura enquanto sujeito. Mas é
somente na relacdo com o outro, seu alvo, seu objeto de desejo e consumo, que tal
constituicdo se completa. Dexter s6 € Dexter, em sua subjetividade mais plena, quando
consome o objeto de seu desejo.

Podemos dizer, a partir dos pontos que elencamos acima, que Dexter ¢ um
produto da diferenga, ndo € uma série ou uma histéria como as outras ji exibidas na TV
a respeito de assassinos, ou serial killers. Dexter € a imagem da ambigiiidade e da
realidade contraditéria. Trata-se da exibicio de uma identidade em negociacdo e nao

totalmente cristalizada como se costuma fazer em programas massificados pela midia.
2. O consumidor contemporineo como serial Killer
A partir das reflexdes que propusemos sobre a série, queremos agora propor

algumas ponderacdes sobre o consumidor na contemporaneidade. Colin Campbell

desvia a mdxima descartiana e proclama: “Eu compro, logo sei que existo” (2006:47). A



partir de uma série de reflexdes sobre a emergéncia de uma cultura do consumo na
modernidade e sua hipervalorizacdo na sociedade globalizada contemporanea,
desenvolvida por diversos autores, poderiamos concluir que o consumo ¢é, hoje, lugar
central na constitui¢do das referéncias simbdlicas para a construg¢do de representagdes
de si e marcos de identidade. E claramente lugar de classificacdo, valoracdo e
hierarquizacdo de si e do outro, indicando as possibilidades de construgdo e negacdo de
subjetividades.

Zygmuny Bauman nos lembra, em diversos de seus trabalhos, como o mundo
globalizado, orientado mais pelo consumo do que pela produgdo, é marcado por
relacdes de diferenca entre aqueles que podem consumir € os que ndo podem, entre
aqueles que sabem usar “corretamente” os bens e por aqueles que mesmo podendo
adquiri-los ndo possuem o “know-how” para usi-los segundo os cddigos que
normatizam publicamente o mundo dos bens, em suma, entre os que sdo eleitos sujeitos
do consumo e aqueles a quem cabe o papel secundério de espectadores do consumo
alheio. Para Bauman, ambos, o rei consumista ou o alijado voyerista, sdo mercadorias
de uma sociedade que fetichiza tanto a producdo das mercadorias em si quanto a
produgdo das subjetividades. Mas o segundo grupo, dos que nio tém acesso aos bens de
consumo, ¢ ainda mais reificado que o primeiro, porque os excluidos do consumo sio
objeto do mesmo, com suas vidas disponiveis para a manipulacdo, apagamento,
exclusido, invisibilidade, exterminio. Em suas palavras: “se foi o destino do fetichismo
da mercadoria ocultar das vistas a substidncia demasiado humana da sociedade de
produtores, é papel do fetichismo da subjetividade ocultar a realidade demasiado
comodificada de consumidores” (2008:23).

Campbell e Bauman navegam dguas comuns — a sociedade contemporanea do
consumo —, mas remam em direcdes quase opostas. Para Campbell, é na cultura do
consumo contempordneo que o individuo experimenta, via priticas de consumo, a
possibilidade de se constituir enquanto sujeito. Ele indica que as comunidades de gosto
(claramente associadas as praticas de consumo) sio hoje forte vetor na constituicdo das
identidades, superando eixos de raiz mais essencialista, como a nacionalidade, a classe
social, os critérios de raca e género etc. E por seu cardter mais flexivel e diversificado,
tais esferas do gosto e do desejo acabam permitindo uma maior fluidez e dindmica na
constituicdo simbolica das identidades.

Para Bauman, a experi€ncia do consumo contemporaneo ndo € uma tradugdo da

flexibilidade, mas um indicativo de um mal-estar, de uma demanda continua por



satisfacdo de desejos que nunca irdo se satisfazer, um “desejo do desejar” mais do que a
conquista do objeto em si. O consumidor contemporaneo estaria condenado a ser um
eterno insatisfeito, com dificuldades de se orientar, e sua busca por comunidades, de
gosto ou ndo, seria uma tentativa de encontrar seguranga em um mundo em que ja lhe
faltam as referéncias tradicionais € em que as novas estdo imersas em um universo de
mercadorias que nem sempre sao acessiveis e, mesmo quando o sdo, ndo asseguram a
satisfacdo e o bem viver.

Os pontos de vista de ambos convergem, no entanto, quando apontam o lugar
central da cultura do consumo na contemporaneidade. E, em especial, o lugar que o
corpo ocupa neste processo. O desejo de consumo € claramente ancorado no corpo, do
sujeito e/ou do outro. Citando Marcel Mauss, Ana Lucia Castro lembra que “longe da
uniformidade dada pela natureza, os corpos sdo manipulados culturalmente e usados de
maneira particular em cada sociedade (...)”. Assim, completa a autora, “o culto ao corpo
pode, entdo, ser analisado como técnica corporal da sociedade atual, uma vez que
garante melhor performance nas negociacdes presentes na vida cotidiana” (2007:28).

O corpo é, assim, 16cus privilegiado nas relacdes contemporaneas de consumo.
Sobre ele e nele, se depositam os adornos, marcas, vestigios, pistas, registros que
permitem ao consumidor representar, privada e publicamente, seus estilos de vida, suas
configuragOes identitdrias, suas marcacdes existenciais. E € o corpo do outro que é
objeto do desejo mais eloqiiente, seja pelas sugestdes que o viés romantico cristalizou
de que s6 nos realizamos plenamente na vida em par (LAZARO,2001), seja pela relagio
de proje¢do e identificagdo de que fala Edgar Morin (1986), ou seja por mecanismos de
negacdo e exclusdo, por lidarmos de forma ambigua com o outro, a0 mesmo tempo
objeto de desejo e de repulsa, especialmente aquele que, por motivos diversos, ferem e
revelam o mundo codificado das normas e ordens.

Seguindo as proposi¢cdes de diversos tedricos que vém pensando o consumo na
sociedade contemporinea, o corpo é, portanto, o principal lugar de constitui¢do da
esfera do desejo e do consumo, claramente marcado por relagdes de identidade e
alteridade, de subjetividade e de objetificacdo. Consumir €, neste sentido, um consumo
sensorial, que envolve o corpo enquanto matéria e enquanto simbolismo, enquanto
artefato da natureza e da cultura, envolto, assim, em uma relacdo ambigua de desejo e

repulsa, satisfacdo e frustracdo, sujeitos e objetos, realidade e simulacro.



Esta constatacdo, apresentada aqui de forma breve, nos permite retomar a série
Dexter e propor algumas reflexdes, j4 que é o corpo, mutilado e consumido pela

personagem serial killer, elemento central na histéria narrada.

3. Dexter e o serial killer que consome serial killers: uma representacio de

metaconsumo?

Brian Javis, em seu jd citado texto, lembra-nos que um dos tragos mais comuns
em narrativas sobre serial killers é o cardter de normalidade que o assassino aparenta ter
em sua vida cotidiana. Este é o primeiro gancho que o autor utiliza para aproximar o
serial killer que consome corpos em rituais macabros do consumidor contemporaneo,
ele também consumidor de corpos em rituais tidos como normais, mas que, nas
consideragdes de Javis, escondem compulsdo, desperdicio, sofrimento, violéncia, desejo
de apropriacdo, diminui¢do e/ou destruicdo do outro, ainda que simbolicamente. O
turboconsumismo contemporéneo, para utilizar o termo cunhado por Gilles Lipovetsky
(2007), € potencialmente violento e destruidor, nos lembra Jarvis.

Além desses tragos aproximativos, Jarvis percebe outras similitudes, de modo
geral, entre a conduta do serial killer e a do consumidor contemporaneo. Em primeiro
lugar, o cardter compulsivo, que muitas vezes leva a acdo independentemente de uma
vontade racional ou consciente. Além disso, a relacdo entre o desejar e a satisfacdo, ja
citada na parte anterior deste artigo, fazendo com que as etapas de preparagdo para o ato
de consumir sejam extremamente valorizadas por prenunciarem o momento do maximo
prazer, que € obtido no instante da apropriagcdo do objeto desejado, mas, por ser fugaz e
perene, leva a frustracdo e ao desenvolvimento de uma necessidade compulsiva de
repeti¢do daquele processo e do alargamento temporal do momento da satisfacdo. Como
respostas, o consumidor, tal como o serial killer, busca repetir continuamente as etapas
do consumo, em um jogo de insatisfagdo cronica, pontuado por instantes dpices de
satisfacdo aguda, que precisam ser alongados através de préaticas ritualizadas que
assegurem, de alguma forma, a sensacdo de prolongamento do prazer.

Insaciabilidade é para Colin Campbell (2001) a palavra que define o consumo
contemporaneo, € hedonismo sua meta fundamental. Para fugir de concepg¢des
predominantemente economicistas de analisar o consumo, Campbell propde que se
pense este universo ndo s pelos conceitos de caréncia e satisfagdo, mas principalmente

pelas dimensdes do desejo e do prazer. Com isso, o hedonismo passa a ser uma



categoria central para entendermos as relagdes de consumo. No entanto, o consumidor
moderno teria como meta um hedonismo de forma acentuadamente diferente daquele
hedonismo visto como tradicional Nas formas hedonistas tradicionais, busca-se
satisfazer o prazer mediante a posse do objeto desejado. E é perceptivel o esforgo,
quando hd uma perda do objeto que garante o prazer e, portanto, a satisfagdo garantida,
de repetir o processo que leve a aquisi¢do daquele objeto ou de similar, para novamente
ter-se a sensa¢@o do prazer satisfeito. Para Campbell, a énfase no hedonismo tradicional
estd nas sensagdes, que devem garantir prolongadas experiéncias de satisfagdo. Ha,
segundo o autor, um deslocamento importante nas relacdes de consumo e satisfacdo no
mundo moderno, quando as experiéncias cotidianas indicam uma maior fluidez e
desamparo sensorial, fazendo com que as emocdes passem a substituir as sensagdes
como lugares centrais nesta busca por prazer, sugerindo aos sujeitos a ilusdo de
mecanismos de controle de seus impulsos hedonistas, que podem ser obtidos ndo
somente (e quase nunca) pela satisfacdo via experiéncia sensorial, mas pelo jogo de
simulacdes da realidade, muitas vezes via fic¢do, que permite vivenciar emotivamente o

sensorial sem, de fato, o fazé-lo na prética. Nas palavras de Campbell:

“O hedonismo moderno apresenta todos os
individuos com a possibilidade de ser o seu proprio
déspota, exercendo total controle sobre os estimulos que
experimentam e, consequentemente, sobre o prazer que
obtém. Ao contrario do hedonismo tradicional, todavia,
isso nao € alcancado unicamente, ou mesmo
principalmente, mediante a manipulagdo dos objetos e
acontecimentos do mundo, mas mediante um grau de
controle do seu significado. Além disso, o hedonista
moderno possui o poder muito especial de evocar
estimulos na auséncia de quaisquer sensagdes
exteriormente geradas. Esse controle € através do poder da
imaginacdo e proporciona a ampliagdo das experi€ncias
agraddveis possibilidades infinitamente maiores do que era
disponivel, sob o hedonismo realista e tradicional, até
mesmo ao mais poderoso dos potentados. (...) E esta forma
altamente racionalizada de hedonismo auto-ilusivo que
caracteriza a moderna procura do prazer”. (2001:113)

Esta citagdo nos permite uma série de reflexdes. Primeiramente, nos lembra que
no consumo contemporaneo o desejar € muitas vezes, por sua enorme carga emotiva e
imaginativa, mais prazeroso que a consumacdo do desejo em si. Por isso, nos lembra

Bauman (1999), o consumidor atual € um colecionador de desejos, tanto em sua esfera



simbdlica — por isso a experiéncia seriada, fazendo com que haja constante repeti¢do da
relacdo desejo-satisfacdo-frustracdo-novo desejo -, quanto em sua dimensdo material,
com o acimulo de objetos e marcas que figuram como troféus de conquistas passadas
que prenunciam novos apogeus de satisfagdo. Ndo seria isso, seguindo esta linha
reflexiva, a cole¢@o de laminas com sangue que Dexter vai acumulando na sua trajetoria
de mortes? Tal cole¢do, embora represente riscos para o serial killer, que por vezes
quase € apanhado por esses rastros, praticamente os tUnicos que deixa em seu cuidado
sistemdtico para ndo ser pego, ndo pode ser destruida ou abandonada porque é
claramente parte do jogo do prazer, representagdo simbodlica e material do sucesso na
busca do prazer que permite ao sujeito se reconhecer enquanto tal. Da mesma forma, o
consumidor contemporineo, com suas colecdes diversas de objetos e marcas, estaria
exercendo, em seu papel de colecionador, uma tentativa de controlar, via aquisicdo e
manutencdo do troféu, o prolongamento da sensa¢do do prazer e da satisfacdo.

Além disso, Campbell nos lembra a ambigiiidade entre razdo e emog¢do no
consumo contemporineo. Impulsivo e insacidvel, mas ao mesmo tempo racional e
planejado. Novamente, Dexter e sua histéria nos permitem tragar paralelos com o
comportamento do consumidor contemporineo. Harry, o pai de Dexter, elabora um
plano pedagégico para o controle das emocdes do filho, que passa a operar dentro desse
c6digo como um sujeito racional, que faz escolhas em termos de acdes, ndo se deixando
levar pelos seus impulsos e tragcos emocionais, planejando meticulosamente seus rituais
de morte e consumo do outro, embora por vezes sujeito a imprevistos € acasos, mas
quase sempre buscando o controle de suas emocdes e de sua vivéncia do prazer. Trata-
se de uma compulsio, sem divida, mas gerenciada por planos e roteiros racionalizados
e imersos na ilusdao do controle e do autocontrole. Por isso também a necessidade da
acdo seriada, que injeta o prazer aos poucos, em medidas controladas, evitando a
explosdo emocional que a busca da satisfagdo via consumo do objeto poderia gerar.

As ambigiiidades presentes em toda a série revelam as oscilacdes entre
planejamento e acaso, razdo e emocdo, ordem e desordem. Sendo ao mesmo tempo
her6i e monstro, Dexter pode ser equiparado, simbolicamente, ao consumidor
contemporaneo, supostamente sujeito racional capaz de fazer suas escolhas a partir das
referéncias da normalidade e da ordem, ao mesmo tempo agente destruidor e
desagregador em suas préticas de consumo, ego exacerbado que s6 entende a satisfagdo
pela eterna repeti¢do e muitas vezes pela destrui¢do do outro, aquele que ameaca ou

aquele que instiga o desejo.



Neste sentido, o consumidor, e mais especificamente o espectador da série, ndo
seria o serial killer em potencial, ritualizando seu consumo de sensacdes através dos
mecanismos de projecdo e identificacdio com a personagem central? Mais ainda,
acreditamos que o consumo figurativo de Dexter se constitui em espaco privilegiado de
metaconsumo, em que o publico pode vivenciar as experiéncias do hedonismo moderno
— insaciedade; necessidade de repeti¢do seriada; ilusdao de controle das emocdes e de um
certo distanciamento entre 0 jogo imaginativo e a experiéncia sensorial propriamente
dita; angustia frente a possibilidade do fim do momento que garante a satisfagdo,
levando a necessidade de colecionar o objeto que garante o prazer e prolongé-lo através
de artificios diversos, dentre os quais a criacdo de rituais preparatdrios para a
consumag¢do do consumo; celebracdo do corpo como espago preferencial do desejo;
dentre outras -, sem necessariamente ter que passar fisicamente por elas. Dexter
Morgan, seria, nesse caso, o avatar do consumidor serial killer, insaciavel e compulsivo,
ao mesmo tempo racional e planejador, iludido em seu autocontrole e devorador do
outro, do corpo alheio, objeto ambiguo de prazer e repulsa, ameaca a ordem e a0 mesmo
tempo indice claro de nossa adesdo ao mundo da desordem, mesmo que sob a rubrica da
norma e dos mecanismos de controle.

Dexter, neste sentido, nos parece um objeto muito interessante para nossas
reflexdes. Por seu conteido, nos permite uma discussdo sobre a prética do consumo em
série, tendo o corpo como foco principal e a constituicio da identidade através das
relacdes de alteridade. Mas também enquanto objeto de consumo em si, bem a ser
adquirido, também mercadoria a ser colecionada, nos lembrando, mais uma vez, o que

afirmam Douglas e Isherwood:

“(...) a funcido essencial do consumo €& sua
capacidade para dar sentido. Duvidemos da idéia da
irracionalidade do consumidor. Duvidemos que as
mercadorias servem para comer, vestir-se e se proteger.
Duvidemos de sua utilidade e tentemos colocar em troca a
idéia de que as mercadorias servem para pensar’ (apud
CASTRO, 2004:19).

Retomando a proposta inicial desse artigo, a partir das equiparagdes propostas
por Brian Jarvis entre o serial killer e o consumidor contemporaneo, acreditamos que o
consumidor de uma série que tem como tema um serial killer que consome serial killers
seria, neste sentido, a representacdo mais acentuada desses tragos, fazendo com que a

série, dessa forma, sirva para entreter e também para pensar. Em uma analogia com o



que se configura como o mundo das préiticas de consumo na sociedade contemporanea,
em que o consumo € fragmentado e possibilita a fluidez das configuracdes identitarias,
marcando a relagdo com o outro pela impermanéncia e pelo descarte, em que o prazer
realiza-se no objeto de desejo e o desejo é desejo de desejar, podemos pensar que o
consumo de uma série televisiva em que a personagem principal também consome em
série suas vitimas (elas também consumidoras em série de outros corpos que, por sua
vez, também sdo consumidoras potenciais e reais de bens diversos) funciona como um
jogo de espelho e reflexos, mandalas e camadas que se superpde e se atravessam, em
um processo de metaconsumismo que revela a riqueza dos objetos do campo da
comunicacdo, esses também, para nds, pesquisadores do campo, objetos de consumo
sobre os quais temos a ilusdo do controle e a sensagcdo da angustia permanente do que

nos escapa.
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