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A RE-CARICATURA DE GILBERTO GIL: ZELBERTO ZEL 

Cássia Lopes1 

O debate sobre a representação da identidade, principalmente em se tratando de um 
artista e de um político, não descarta o papel desempenhado pela construção das caricaturas 
divulgadas pelos meios midiáticos. Esse projeto identitário, envolvendo o coletivo, presume 
o desenho de uma pessoa com base na partilha de consensos quanto a seus traços 
fisionômicos e psíquicos, apostando, entretanto, nas deformações obtidas pelo exagero na 
escolha de uma dada característica, cujo resultado, quase sempre, deságua no burlesco. Se a 
identidade só faz sentido para quem dela necessite, a partir de determinados contextos de 
negociação cultural e política, é preciso interrogar que jogo identitário pode ser produzido 
na recepção das caricaturas realizadas sobre Gilberto Gil, principalmente uma que ganhou 
mais notoriedade: Zelberto Zel.  
Palavras-chave: Gilberto Gil, caricatura, identidade, representação, mídias. 

O humorista Chico Anísio, no programa Chico Anysio show da Rede Globo de 

Televisão, criou, entre tantos quadros, o personagem Zelberto Zel. A figura montada para a 

cena humorística foi construída com base no corpo caricato de Gilberto Gil: o político bem 

intencionado, um vereador, que tinha o seu bordão a repercutir em todo território por onde 

a Rede Globo espalhava as suas imagens e os ecos das vozes de seus atores: 

“Soteropolitanos e soteropolitanas, vamos carnavalizar geral!”2  

O efeito risível deste pregão era conquistado pelo recurso do vocativo composto de 

palavras polissílabas, com as quais se experimentava a pausa, na distensão do tempo, 

direcionadas aos dois gêneros. Característica da parte introdutória dos discursos políticos, a 

elocução vocativa, ao agregar-se ao neologismo verbal carnavalizar, constitui o dispositivo 

de linguagem ou a artimanha política que incorpora à memória coletiva e ao imaginário a 

marca do Carnaval, como a insígnia ou modo de agir do baiano de Salvador. Sugere um 

carnavalizar que não se limita ao âmbito artístico, nem festivo, pois se destina, pela via do 

personagem do vereador, a se dispersar por outras áreas de atuação, como no território da 

política. 

  A eficácia cômica é construída pelo artefato da incoerência estilística: o uso da 

retórica, do jargão político, presente no vocativo, seguido de uma linguagem coloquial. 

                                                 
1 Professora Adjunta de Teoria da Literatura e Literatura Dramática do Instituto de Letras da 
UFBA.calopes@ufba.br  
2 As citações sobre a fala deste personagem foram extraídas do texto publicado no site: CHICO Anysio web 
site oficial. Personagens: Zelberto Zel. Disponível em <http://www.chicoanysio.com/humorista/ 
personagem.asp.> Acesso em: 18 maio 2005. 



Observa-se a utilização do verbo carnavalizar, que, pelo contexto sintático, é associado aos 

costumes do baiano. O adjetivo geral, além de fechar bem a frase do ponto de vista sonoro, 

situa-se com o ponto exclamativo, que remete à atmosfera de euforia carnavalesca. Por 

outro lado, o tom impresso coincide com o momento no qual o cantor e compositor 

pretendia transitar pelo campo da política institucional, ao pleitear a candidatura a prefeito 

de Salvador em 1988, quando o quadro do programa televisivo estava em plena exibição, 

com bom índice de audiência. 

Segundo o site de Chico Anísio, no qual se apresenta o personagem Zelberto Zel, 

este vereador “é a derradeira esperança baiana numa administração correta e transparente, 

pois ele trabalha às claras, embora se comunique às escuras”. O humorista, com este quadro 

do programa, elaborava os chistes com a linguagem de Gilberto Gil. A caricatura acentuava 

o tom jocoso associado ao desempenho discursivo do artista e também moldava o 

personagem em consonância com o desvio daquilo que se considerava o paradigma 

comportamental do político.  

No chiste elaborado nesse outro teatro, insinuava-se a dificuldade de acreditar na 

proposta política e nas atitudes do vereador-artista. Embora este se mostrasse bem 

intencionado, numa imagem transparente, articulava as palavras de modo ininteligível, fora 

da lógica aceita, longe das relações de causa e efeito, ou mesmo distante da sintaxe clara e 

bem pontuada, que tanto confortou a retórica de prestígio, dentro da academia ou no âmbito 

das instituições públicas. A questão central, sentida na descarga do riso, estava em declarar 

o quanto é difícil conferir a importância merecida ao político carnavalizado, da terra 

apregoada e vendida, pelo próprio personagem, sob o signo do Carnaval. 

  Se o cerne do chiste é sua brevidade, e o pregão de Zelberto Zel assim também se 

conforma, o jogo das palavras “às claras/ às escuras” traz o duplo sentido para a imagem 

caricaturada de Gilberto Gil: a de ser um político e, ao mesmo tempo, um cantor e 

compositor baiano, uma presença esperada na cena do Carnaval. Ao analisar a técnica de 

feitio dos chistes, nota-se como uma das formas de produzi-lo foi a conjugação de idéias 

contrastantes, dissimilares. A matéria para o chiste, considerado neste contexto, consiste em 

agregar a “derradeira esperança baiana” à imagem do corpo do político carnavalizado, um 

homem público que não sabe se comunicar “às claras”, como a indicar, pelo jogo de 



antítese, a possível incompetência do personagem para trilhar a seara política, na tomada de 

decisões administrativas.  

Os nomes próprios também são fáceis vítimas do tipo de condensação que mantém 

uma alusão à custa de uma única letra.3 Gilberto Passos Gil Moreira tem um duplo no seu 

nome próprio, no sobrenome e no prenome Gilberto, o que é explorado na caricatura. A 

repetição “Zel”, em Zelberto Zel, condensa esta informação, traz referência ao duplo: o 

artista e o político, uma conjugação ainda vista sob a atmosfera da dubiedade e da 

desconfiança; índice da tradição interpretativa habituada às análises dicotômicas e 

excludentes. Além disso, a letra Z faz lembrar o nome escrito e ouvido nas paisagens do 

Brasil, o Zé, que remete à generalização do homem comum brasileiro. O nome Zelberto Zel 

escreve, com sua letra, a grafia do Zé popular, o que anda pelas ruas, não só do Carnaval da 

Bahia, mas por muitas esquinas brasileiras.         

No duplo da letra Z, no chiste do nome próprio, sente-se uma outra dicotomia: o 

popular e o erudito. Indaga-se se é possível um cantor popular, habituado ao uso de roupas 

descontraídas – já visto com um turbante na cabeça e que dança sobre um trio elétrico –, 

exercer um cargo de âmbito político, cuja prática requer a paciência para despachar papéis 

e usar o terno e a gravata. O figurino do personagem caricaturado também comunica a 

quebra do paradigma do político, a dissimilaridade ou o contraste como técnica de 

produção da imagem chistosa. 

Em O poético e o político e outros escritos, Antonio Risério – parceiro de Gilberto 

Gil na composição deste livro – afirma que Zelberto Zel representa uma caricatura 

reacionária e racista, que prejudicou a campanha política de Gilberto Gil em 1988. Em 

ensaio sobre este tema, declara “Gil vem perdendo – e muito – com esta militância trevosa 

do humorista global, especialmente em meio às chamadas classes C e D, maioria do 

eleitorado de Salvador”.4 O quadro do programa Chico Anysio show coincide com a 

pretensão política de Gilberto Gil à prefeitura de Salvador e com a reflexão sobre os cem 

anos da Lei Áurea, que, em 1888, aboliu a escravatura no Brasil. Os ecos de Zelberto Zel, 

ressoados na mídia, levaram a desconfiar das intenções dos chistes elaborados pelo 

                                                 
3 Cf. FREUD, Sigmund. Os chistes e sua relação com o inconsciente. In: ___. Obras psicológicas completas. 
Edição Standard Brasileira. Trad. de Jaime Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1996. v. VIII. p. 29. 
4 RISÉRIO, Antonio. O poético e o político e outros escritos. São Paulo: Paz e Terra, 1988. p. 191. 



humorista global, se esses se expandiriam nas marcas inconscientes do pensamento 

escravocrata, com as insígnias dos estereótipos ainda presentes na caricatura.   

Segundo Antonio Risério, a caricatura do artista baiano estava montada basicamente 

a partir de quatro premissas. A primeira retomava “o estereótipo racista do preto boçal e/ou 

do mulato pernóstico, de fala ‘difícil’, rebarbativa”. A segunda premissa apoiava-se “na 

exploração do estigma homossexual (ênfase no brinco, os trejeitos, a fala melíflua – o 

personagem é também um novo ‘painho’, o pai-de-santo gay)”. A terceira linha condutora 

sustentava-se “no desprezo olímpico pelo voto e pela disputa eleitoral” e, por fim, a quarta 

amparava-se no “estigma do artista irresponsável, delirante, doidivanas (o programa 

político ‘carnavalizante’)”.5 

Na primeira ponderação de Antonio Risério, ressalte-se o termo “estereótipo” e as 

implicações que este traz para a análise do personagem de Chico Anísio. Nas variadas 

estratégias discursivas para conceder invisibilidade a determinados atores do tablado social, 

elegem-se traços diferenciais e, através da repetição do discurso, as marcas sexuais e raciais 

são utilizadas como instrumento de exclusão de corpos: de afrodescendentes e de 

homossexuais. Esses corpos ainda freqüentemente aparecem projetados pela mesma 

moldura do quadro estereotípico: respectivamente, através do significante pele e por meio 

do signo das diferenças relacionadas às identificações sexuais.  

Na teoria sobre o papel do estereótipo no discurso do dominador e do dominado, 

declara-se que a marca estereotípica não é uma leitura simplificada por ser uma especiosa 

representação da realidade; “é uma simplificação porque é uma forma presa, fixa, de 

representação”.6 Considerando a dinâmica do jogo da diferença, tem-se a negação através 

do outro, o que acaba por “constituir um problema para a representação do sujeito em 

significações de relações psíquicas e sociais”.7 Na análise da caricatura de Gilberto Gil, o 

engano pode surgir ao se considerar a existência prévia do sujeito a ser representado. A 

interpretação ingênua imaginaria que o problema do estereótipo reside em ser a falsa 

representação do sujeito, como se pudesse existir a autêntica e a fiel. Se no aspecto das 

                                                 
5 RISÉRIO. Op. cit. p. 192. 
6 A reflexão desenvolvida teve como inspiração as palavras de Homi Bhabha, para quem “o corpo está sempre 
simultaneamente (mesmo que de modo conflituoso) na economia do prazer e do desejo, como na economia do 
discurso, da dominação e do poder”. BHABHA, Homi K. A outra questão: o estereótipo, a discriminação e o 
discurso do colonialismo. In: ___. O local da cultura. Trad. de Myriam Ávila, Eliana Lourenço de Lima Reis 
e Gláucia Gonçalves. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998. p. 107. 
7 Idem. p. 107. 



relações estereotípicas observa-se o desejo e o medo do Outro, este mesmo desejo imprime 

a zona de desconhecimento em cada corpo social, a possibilitar a emergência também de 

um Outro na representação estereotípica. 

Nesse caso, se a repetição restringe o homem ao horizonte de previsibilidade, ela 

mesma alonga os discursos no tempo, permitindo suas rasuras e as relações com outros 

discursos. Lida-se com as injunções do paradoxo: se a morte que corrói a vida é a mesma a 

possibilitá-la; se o desejo que separa os homens no processo econômico é o mesmo que faz 

alguma coisa ser desejável; e se o tempo a desgastar as palavras e as linguagens torna-se o 

elemento a distender o discurso, também a repetição, no seu limite, na engrenagem do 

estereótipo, surge como possibilidade para a emergência de um Outro, antes invisível.  

A partir do conceito de fixação, compreendida no âmbito dos traços da grafia do 

inconsciente, há o modo de registrar certos conteúdos representativos, desde fantasmas a 

imagos, a persistirem no arquivo corporal de forma imperturbável e a que a pulsão 

permanece relacionada. No caso específico do estereótipo, a pulsão procura o mesmo 

objeto, a mesma marca, com a qual reconhece o sujeito ou o disfarça. É como se o valor 

descrito na imagem fosse inquestionável, sempre preso ao mesmo ponto, ao traço de 

semelhança, como recusa e rejeição à diferença. É sempre o mesmo significante, com sua 

imagem acústica, que ressoa na rede da linguagem, a constituir o quadro identitário. A pele 

e as marcas sexuais ganham destaque, nesse contexto, como significante a promover o ato 

discriminatório. 

O problema do estereótipo, enquanto forma de representação, grava-se na pretensa 

transparência de sua leitura. Sabe-se que não há um rosto finalizado, uma realidade em si 

mesma, somente apreensível pelo idêntico. Nesse sentido, o corpo do artista baiano existe a 

partir de um intricado jogo de representações, de gestos e jeitos ancorados na trama 

cultural. O sujeito emerge, portanto, como imagem, no efeito da rede comunicativa; nasce 

menos como desejo de verdade, pois dispõe de recursos para se afirmar no campo social e 

político.8 Nesse caso, tanto a primeira pessoa verbal quanto o nome “Gilberto Gil” – 

                                                 
8 Ao problematizar a máxima descartiana Penso, logo existo, a teoria nietzschiana indaga a respeito do sujeito 
elíptico, apresentado na transparência do discurso. Questiona o absolutismo do “eu”, como origem do 
pensamento, como instância detentora de uma certeza e a causa primeira; “De que somos feitos? Quem fala?” 
Com estas interrogações, abre-se caminho para a perda da ingenuidade na forma de ler a representação. 
NIETZSCHE, Friedrich. Além do bem e do mal: prelúdio a uma filosofia do futuro. Trad. de Paulo César de 
Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. p. 23. 



enquanto síntese e unidade discursiva – concebem-se em meio às malhas de interpretações 

e de discursos que se possibilitam e questionam os ecos desse eu absoluto, hegemônico e 

unitário. 

Se a caricatura é o retrato elaborado com intenção cômica ou satírica, que acentua a 

deformação dos traços característicos de um dado sujeito social, pode causar mal-estar 

àquele que vê sua imagem sendo objeto de riso e de galhofa. O corpo caricaturado, 

portanto, agrega a reprodução desfigurada de gestos ou de um modo de comportar-se diante 

da atuação profissional, correndo o risco de, se retirado do espírito cômico que o envolve, 

desagradar àquele que é objeto da caricatura.9 Foi o que aconteceu, a princípio, com 

Gilberto Gil. 

No programa Roda Viva da TV Cultura, em 1996, Gilberto Gil, como o entrevistado 

especial, foi inquirido sobre a sua posição diante do personagem Zelberto Zel. Maria 

Amélia Rocha Lopes – da Rede Cultura – foi a entrevistadora que levantou a questão: “Não 

te incomoda que um programa de humor crie um personagem que fale da forma mais 

barroca assim, brincando com seu jeito de falar?”10 Diante da pergunta elaborada, Gilberto 

Gil faz algumas considerações valiosas. O primeiro ponto recai sobre o próprio conceito de 

caricatura: “Eu me vejo ali, mas eu não me vejo ali. Aquilo é uma caricatura; como toda 

caricatura, esconde traços importantes e escolhe para enfatizar outros traços, em geral, 

menos importantes”. A entrevistadora o interrompe: “Você acha que existe alguma forma 

carinhosa, digamos assim, dessa ‘homenagem’ ou você vê como uma coisa pejorativa?” Em 

um tom que se despede de ressentimentos, ele declara: “Não, eu não ousaria colocar sobre o 

Chico essa carga toda de desprezo. Ele é uma pessoa..., não. Chico tem muito respeito, 

muito carinho pessoal e corporativo também com os colegas”. Mas a atmosfera amena e 

suave com a qual o cantor aborda esta questão não colocou o ponto final no tema. 

Participando da roda de entrevistadores, Carlos Calado relembrou o período da 

campanha política à prefeitura de Salvador, quando Gilberto Gil parecia bastante irritado 

com o personagem de Chico Anísio. Em face dessas ponderações, o compositor não 

                                                 
9 Cf. SANTOS, Boaventura de Sousa. As nossas caricaturas. CES, Coimbra, Portugal, 16 fev. 2006. Coluna 
Visão. Disponível em: <http://www.ces.fe.uc.pt/opinião/bss/150en.php>. Acesso em 30 fev. 2006. 
10 Trata-se de uma transcrição grafemática da entrevista concedida por Gilberto Gil ao programa Roda Viva da 
TV Cultura, realizado em 1996, por ocasião da publicação do livro Gilberto Gil: todas as letras. Cf. 
GILBERTO, Gil. Entrevista para o programa Roda Viva. São Paulo: TV Cultura, 1996. Videoteca Irdeb. 1 
VHS. As falas dos sete parágrafos seguintes são extraídas deste programa. 



desmentiu os sinais de insatisfação e confirmou o sentimento de desagrado diante da 

caricatura naquela época: “Eu não gostava”. Carlos Calado continuou a expandir o assunto, 

quase numa abordagem interpretativa do episódio: “Inclusive, era uma forma de ironia (...) 

de te atacar politicamente, de te rebaixar politicamente”.  

Na pergunta deste entrevistador, permitiu-se pensar o impacto da mídia sobre a 

realidade social. Ciente das possíveis implicações políticas decorrentes do uso midiático de 

Zelberto Zel, o compositor avalia esta caricatura pelo seu poder de mobilização coletiva, 

como operador no processo da construção identitária: “Você tem aí uma ajuda 

desestabilizante, vamos dizer assim, negativa, de uma alta força de comunicação como era 

o programa dele e a personalidade artística e tudo o mais”. A constatação de que a 

caricatura mostrava-se inoportuna no momento da campanha política ficou bem evidente: 

“Eu nem diria que eu estaria certo pensando que assim fosse, mas eu sentia dessa maneira. 

Eu sentia, quer dizer, naquele momento em que minha candidatura convidava a música, 

enfim, por todas as dificuldades que ela já tinha”.  

O sentido de uma identidade somente se valida e se possibilita em um dado contexto 

social e político e, naquele momento de circulação da caricatura, o artista baiano 

ambicionava transitar para o campo da política institucional. Disso resultou o incômodo e o 

desalento admitidos pelo cantor diante do desempenho e do papel da mídia: “Aquilo me 

desanimava um pouco, me dava... eu dizia, puxa vida, eu não pude ainda nem transitar pelo 

campo da seriedade junto do eleitorado, junto do público, ainda não pude nem colocar 

minha proposta nesse patamar da seriedade, da legitimidade...” A imagem do corpo 

carnavalizado soava-lhe, portanto, também como rejeição, construída diante do político.  

Nesse trecho da entrevista, o compositor toca em um ponto importante quanto à 

utilização das caricaturas pelos agentes de comunicação. O assunto não se restringiu, 

portanto, apenas à vontade que movia o quadro humorístico de Chico Anísio, mas se 

expandiu às relações de poder presentes no uso midiático, quando dão valor interpretativo 

aos traços caricatos. Nesse contexto, permite-se entrar no cerne do debate sobre a 

importância de delimitar a diferença entre o público midiático e o público político, tendo 

em vista que a noção de esfera pública acaba por se apresentar problemática, por adquirir, 



na sua conotação, o significado de caráter abstrato.11 Se o público midiático participa dos 

mecanismos de representação, o público político torna-se “o inquiridor ou deliberador” que 

pensa as conseqüências de um acontecimento e de uma imagem dentro de uma lógica do 

poder.  

Ao ser interrogado sobre o personagem de Chico Anísio, Gilberto Gil descartou o 

tom de ressentimento e de mágoa em relação à montagem do quadro humorístico, por outro 

lado não deixou de cotejar as questões relativas ao uso público da caricatura e sua presença 

no processo de construção da identidade, como estratégia para produzir estruturas de 

atenção em meio às malhas de controle e de rejeição social. Segundo o desabafo declarado 

do artista, aquilo lhe soava negativamente: “Era uma certa decepção que eu sentia com o 

fato, com a inoportunidade, pelo menos do meu ponto de vista, que era a presença daquele 

personagem ali, naquele momento da campanha”. Pode-se dizer que qualquer identidade 

não abole o desenho de uma caricatura que cada um faz de si, o problema se avoluma 

quando ela é feita não só por outros, mas se mostra susceptível às diversas manobras 

públicas. Tudo isso põe em crise a inocência presente no humor. 

No decorrer da entrevista, Gilberto Gil tenta corrigir quaisquer meneios que 

confirmem a marca de ressentimento quanto ao recorte do programa Chico Anysio show, 

bem como descarta o sentimento hostil. Para tanto, ele prefere optar pela avaliação crítica 

do próprio conceito de humor que, de alguma forma, inocenta a vontade de rejeição quanto 

à sua campanha política. O cantor estabelece a analogia entre a criação humorística e as 

atitudes de uma criança: “Mas o humor é isso, o humor é cruel. Uma das tarefas do humor é 

essa. O humor é igual a uma criança, o humor é infantil, ele trata qualquer coisa como uma 

criança trata, ele... é tudo meio amoral”. Em meio a risos, o músico continua a reflexão 

acerca dessa tessitura analógica, ressaltando o aspecto pueril do humor: “Ela não tem ainda 

o sentimento de perversidade; não é perversidade para a criança, né? Mas o humor é infantil 

por natureza; o humor tem aspectos infantis sempre, diversão com vestes infantis”.  

Com esta definição, o artista desenvolve as ponderações quanto ao uso político que 

se pode fazer a partir dos quadros humorísticos e, no caso específico, do personagem 

                                                 
11 Para a análise quanto aos termos “público midiático” e “público político”, foi importante a abordagem 
desenvolvida pelo ensaio “Media, públicos e cidadania”, de José Manuel de Oliveira Mendes. Revista Crítica 

de Ciências Sociais - Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra. Coimbra, Portugal, nº 70, p. 
147-158, 2004.    



Zelberto Zel: “O problema é o que está por trás da manipulação da instância infantil pelos 

adultos. (risos) Essa é a questão que nós estamos colocando aqui, quer dizer, o Chico na 

berlinda nesse momento, exatamente por isso”. O nervo de tensão fica exposto não somente 

pelo que “está por trás” na utilização da cena humorística de Chico Anísio, pois este 

criador, como em qualquer arte, tem a liberdade de se expressar. O ponto a ser discutido é 

quando o humor acaba oferecendo o discurso e os elementos que servirão de instrumento 

corrosivo da imagem-objeto, a princípio apenas a serviço da diversão e da montagem do 

quadro humorístico. 

O programa Roda Viva traz, novamente à baila, um traço eleito na caricatura de 

Zelberto Zel, já apontado por Antonio Risério em sua análise: a sátira quanto ao 

desempenho da linguagem de Gilberto Gil. A encenação da suposta identidade do artista 

tinha por base a sua maneira peculiar de servir-se das palavras, principalmente no estilo das 

pausas longas, com seus marcadores textuais: a exemplo da escolha do termo “enfim” em 

meio às frases e às declarações, como também o emprego do “talvez”.  

Aquilo que a entrevistadora Maria Amélia Rocha Lopes, do programa Roda Viva, 

considerou como uso barroco da linguagem por Gilberto Gil – ao questioná-lo sobre os 

trejeitos do quadro de Chico Anysio show – é tido, na recepção do artista e do político, 

como motivo de diferentes moldagens interpretativas. Não foi sem razão que Chico Anísio 

o escolheu para compor um de seus quadros humorísticos. Observa-se, em muitos 

contextos, a reação ao discurso utilizado pelo cantor. A imagem caricaturada apostava na 

recepção burlesca da linguagem deste músico, tida, em alguns momentos de elocução, 

como vaga, titubeante e, até por isso, risível. Zelberto Zel explorava, na caricatura, o efeito 

cômico desse traço, ao mesmo tempo em que dava margem à emergência e à confirmação 

do estereótipo: o do baiano com sua fala preguiçosa, negligente, com o discurso pouco sério 

e carnavalizado, que passeia pelo cenário da política institucional. 

Em 1º de março de 2005, circulou pelas páginas da internet uma carta endereçada ao 

ministro-artista, que exemplifica esta abordagem. O texto pretendia ser uma crítica 

contundente e cáustica, que tematizava a recepção da linguagem de Gilberto Gil pelo seu 

aspecto risível, especioso, na cadência do escárnio.12 Na “Carta ao Ministro Gilberto Gil”, o 

                                                 
12 A carta é assinada por Geraldo José Chaves, delegado aposentado da Polícia Federal e ex-secretário de 
Segurança Pública do Distrito Federal. A “Carta ao Ministro Gilberto Gil” data de Brasília, 1º de março de 
2005, mas passou a circular pela internet em 28 de março de 2005. 



autor, ironicamente, constrói o parágrafo de introdução em um tom professoral e quase 

debochado: “Rogo sua ministerial licença para reproduzi-lo e, sobre ele, tecer um pequeno, 

mas sincero comentário”; quando apresenta um recorte de uma suposta explanação do 

artista sobre música: “Não tive o privilégio de conhecer, na íntegra, o seu comentado 

panegírico sobre a música brasileira. Tomei conhecimento pela Internet, de um trecho 

apenas”. Nesse motejo de clara rejeição, transcreve o fragmento de texto, buscando retratar 

as entonações da fala: “É..., bom..., eu queria dizer que a metáfora da música brasileira na 

globalização efetiva dos carentes objetos da sinergia fizeram a pluralização chegar aos 

ouvidos eternos da geografia assimétrica da melodia...(sic)”.13 

Ainda que a carta tenha sido escrita por um delegado aposentado da Polícia Federal, 

de quem se espera o apreço pelo discurso formal e técnico, o fato é escolhido como um 

exemplo acerca da recepção reativa da linguagem de Gilberto Gil. Verifica-se o quanto as 

palavras do artista servem de motivo não só de inspiração para um quadro de humor, mas 

se adaptam ao projeto de desqualificação desse sujeito em função do cargo por ele ocupado, 

o de ministro da cultura. Embora em contexto bastante diferente, a carta repete uma das 

cenas inspiradoras do quadro de Chico Anísio; tem-se, entretanto, um claro julgamento 

quanto ao desempenho lingüístico do ministro-artista, em um gesto agressivo: “Não sei se 

realmente se trata de um discurso ou se é parte da letra de alguma música sua. Depois de 

várias leituras, continuei sem entender o que ‘a mente brilhante’ de V. Exa. queria dizer”. O 

delegado continua a declaração nessa atmosfera de ironia: “mas acredito tratar-se de algo 

muito importante para a música. Afinal, o Sr. é o ministro da Cultura e um famoso 

cantor/compositor (embora seu estilo musical não seja o de minha preferência)”.14  

O ponto central não se restringe ao fato somente de a linguagem de Gilberto Gil ser 

considerada um quadro ridículo, digno de humor, mas identificar a recusa à sua 

personalidade política na utilização acentuada desse traço. O processo de leitura das redes 

políticas no Brasil reflete sobre os meios de dominação a partir da desejosa hegemonia 

lingüística e, conseqüentemente, da permanência dos mesmos personagens na trama social 

do país. Nota-se, em partes da carta, a vertente depreciativa em torno do estilo discursivo 

do artista, e a crítica elaborada revela também a marca de desdém intelectual: “É claro que 

                                                 
13 Idem. 
14 CHAVES. Cf. Op. cit.  



não tenho a pretensão de ser tão preparado e sábio quanto o Sr., contudo, imaginava-me 

capaz de, pelo menos, entender o que escrevem as pessoas, entre elas, o nosso preclaro 

ministro da cultura”.15 

Na carta, sublinha-se a referência feita pelo autor ao texto da professora de língua 

portuguesa Dad Squarisi, sendo considerada uma voz legítima e representante do saber 

culto, diante da gramática hegemônica da língua. O delegado constata não ser o único a 

mostrar-se insatisfeito e incomodado quanto à linguagem utilizada pelo ministro: “Não sou 

o único que não entendeu bulhufas do que o Sr. quis dizer. A professora Dad Squarisi 

também não ‘pescou’ nada. Como vê, estou em excelente companhia”. O autor estende sua 

crítica ao Partido dos Trabalhadores: “Parece-me, caro ministro, que os próceres do PT 

estão dando um banho de cultura no povo brasileiro”.16 O debate sobre o edifício e a 

permanência do paradigma de uma cultura hegemônica deixa evidente o papel da inclusão 

abstrata e da exclusão concreta de certos atores sociais. Assim, a heterogeneidade das 

matrizes culturais e o descentramento do padrão da norma culta são negados e temidos pela 

lógica da supremacia cultural.17 

A carta, em trânsito pela internet, no cenário do mundo globalizado, funciona como 

uma estratégia de integração, a estabelecer o relacionamento entre os discursos públicos e 

os textos virtuais. A princípio, os textos divulgados pela internet possuem uma autoria 

duvidosa, quando não são, de fato, apócrifos. Essa realidade parece desconcertante, pela 

tradição que requer o nome para legitimar o discurso e dar-lhe unidade discursiva. Por 

outro lado, as publicações digitalizadas, com a autoria duvidosa, apontam para a questão 

fundamental: a rede de interpretações e de conceitos – circulante pelo mapa globalizado – 

dispensa o rosto, e o nome torna-se necessário apenas como jogo de máscaras. 

Assim, interessa investigar, nesta carta, não a sua autenticidade, mas as possíveis 

reflexões a serem levantadas a partir dela. O texto, de certo modo, retoma a cena de 

Zelberto Zel, quando a linguagem de Gilberto Gil é ridicularizada, por ser definida como 

                                                 
15 Idem.  
16 CHAVES. Cf. Op. cit.  
17 Para Jesús Martín-Barbero, “a invocação do povo legitima o poder da burguesia na medida exata em que 
essa invocação articula sua exclusão da cultura. E é nesse movimento que se geram as categorias do culto e do 
popular. Isto é, do popular como in-culto, do popular designando, no momento de sua constituição em 
conceito, um modo específico de relação com a totalidade do social: a da negação, a de uma identidade 
reflexa, a daquele que se constitui não pelo que é mas pelo que lhe falta. Definição do povo, por exclusão, 
tanto da riqueza, como o do ‘ofício’ político e da educação”. Cf. MARTÍN-BARBERO. Op. cit. p. 37. 



obscura e incoerente; inapropriada para um ministro de Estado. O juízo de valor acerca do 

termo “cultura”, deflagrado no texto, ainda se refere ao erudito, baseado na tradição 

acadêmica, nos rituais do padrão lingüístico de prestígio. A língua assume, portanto, um 

modo de hierarquia social e uma maneira de produzir o conceito de cultura hegemônica: a 

chamada alta cultura, da cidade letrada. Dessa maneira, é compreensível, embora 

inaceitável, o exagero ao sugerir a linguagem deste artista como um “estupro intelectual”: 

“Meu caro ministro, sem perder a elegância e desconsiderando o estupro intelectual de que 

estamos sendo vítimas quase que diariamente”. O autor parodia a santíssima trindade ao 

ampliar a crítica feita ao ministro: “com a ‘Caríssima Trindade’ (Lula da Silva, na 

Presidência, o Sr. no Ministério da Cultura e Severino na Cabeceira da Câmara), para que o 

Brasil ingresse no seleto restrito grupo dos desenvolvidos”. Conclui o parágrafo com a 

declaração debochada de que “falta apenas o sargento Garcia prender o Zorro. É só 

esperar”.  

O comentário sobre o estilo lingüístico de Gilberto Gil situa-se longe do ambiente 

de humor que tornava aceitável o quadro de Zelberto Zel. Percebe-se a vontade repressora, 

de fragilizar, pela via da hierarquização lingüística, a imagem do artista no cenário da 

política, negando-lhe o poder de comunicação no cerne do debate cultural. A carta associa 

Gilberto Gil ao personagem da novela O bem amado, escrita por Dias Gomes e exibida pela 

Rede Globo de Televisão. O político Odorico Paraguassu caracterizava-se pelo estilo 

rebuscado de discurso, com frases esvaziadas, inerentes à preleção demagógica; uma nítida 

caricatura do político brasileiro. A vontade de analogia entre esses personagens surge com 

o propósito de desqualificar e mesmo ridicularizar o discurso do ministro, a partir de um 

valor lingüístico consensual: “Receba V. Exa. minhas efusivas, candentes, inequívocas e 

indefectíveis profalsas (esta saudação não é minha. Foi dita pelo inesquecível e ‘Bem-

Amado Paulo Gracindo, no papel do extraordinário personagem Odorico Paraguassu’)”. 

Como se nota, o traço explorado pelo personagem de Chico Anísio, que passeava pelas 

imagens da mídia em 1988, é relembrado, principalmente depois da assunção de Gilberto 

Gil ao cargo de ministro da cultura.18  

                                                 
18 No programa Fantástico, exibido pela Rede Globo de Televisão no dia 22 de abril de 2007, entre uma das 
cenas, aparece uma caricatura de Gilberto Gil, que explora exatamente o estilo pausado do discurso deste 
artista. Isso comprova o quanto este traço vem sendo motivo de atenção conferida pela mídia, no sentido de 



A propósito, o jornal Folha de S. Paulo inclui na publicação do caderno Ilustrada, 

no dia 13 de agosto de 2006, um texto intitulado “Vídeo com Gilberto Gil causa barulho”.19 

Trata-se de uma reportagem acerca do debate suscitado pelo vídeo produzido em 2001 pelo 

diretor Roberto Berlinder, em homenagem ao músico baiano. O mote do debate girou em 

torno da possível chacota com a linguagem do ministro, enquanto outras vozes apenas 

entendiam aquele trabalho como um tributo à carreira do artista.  

O fato desencadeador do impasse residiu no episódio gravado no vídeo, no qual este 

músico leva 60 minutos para pronunciar a seguinte declaração: “A música é a afinação da 

interioridade”. Segundo o jornal, o gesto recortado pelo filme provocou a reflexão crítica 

sobre o estilo discursivo do artista: “O filmete virou tema de debate em listas de discussão 

de cineastas e levou seu diretor, Roberto Berlinder, a publicar um texto de esclarecimento 

no site oficial do artista”.20 Segundo o diretor do vídeo, a repercussão em volta da cena 

ganhou destaque pelo fato de o músico haver se tornado ministro da cultura. A proposta 

inicial do filme “brinca com uma característica de Gil, a de pontuar sua fala por intervalos 

de silêncio ou balbucios, em busca da palavra mais exata para dar seqüência ao seu 

raciocínio”.21  

Nesse percurso analítico, não cabe identificar se o filme representa ou não uma 

homenagem ao artista baiano, mas pontuar algumas reflexões para o tema aqui abordado. A 

primeira refere-se ao fato de este músico se prestar a uma cena que poderia reacender o 

quadro de humor quanto à sua performance lingüística. A segunda, porque ele sabia da 

suscetibilidade de conflito quanto à sua imagem, como ocorreu realmente. O espírito de 

jogo, portanto, não se limita ao diretor do vídeo, pois o ator escolhido parece apostar no 

valor da jogada.     

É possível ler o estilo discursivo deste artista não apenas pelo signo da ineficiência 

lingüística ou como uma cena próxima ao cômico. Pode-se considerá-lo como móvel de 

uma crise e de resistência ao discurso já aceito como político, ao mesmo tempo em que 

reivindica outra competência de leitura para seu texto. Com base no pensamento derridiano, 

                                                                                                                                                     
formar o “público midiático”; como as pausas inspiram e retomam o mesmo traçado de outras caricaturas já 
desenhadas sobre este artista, em um mesmo jogo de repetições.    
19 ARANTES, Silvana. Vídeo com Gilberto Gil provoca barulho. Folha de S. Paulo, São Paulo, 13 ago. 2006. 
Caderno Ilustrada, p. E5. 
20 ARANTES. Op. cit.  
21 Fala de Roberto Berlinder, extraída da reportagem citada.  



pode-se afirmar que este compositor rompe o monolingüismo e o culto identitário para se 

afirmar no tema do “indecidível”, não só em termos de uma identidade consagrada, mas 

também em torno da linguagem. Assim, em uma rede de filiações filosóficas, emerge a 

importância das pausas e do “talvez” em Gilberto Gil.  

O jogo de antítese “às claras/e às escuras”, presente no texto de Zelberto Zel, como 

também o debate a respeito do vídeo Afinação da interioridade, trazem o problema do 

“indecidível” – o talvez – considerado pelo seu aspecto negativo. Este advérbio, a priori, 

conota a insegurança, a hesitação conceitual do artista, que acaba por invadir o terreno da 

imagem do político. Havia e ainda há certo conflito quanto à recepção das pausas presentes 

na retórica de Gilberto Gil.  

No estilo do ministro-artista, o advérbio, a denotar dúvida, a significar incerteza 

conceitual, pode ser lido, todavia, de outra maneira. O talvez, sugerido na retórica do 

compositor, aponta também para a abertura do discurso; pode ser avaliado sob os eflúvios 

interpretativos do termo além nietzschiano, como um não-lugar.22 Dessa maneira, é 

possível decodificá-lo como o limite e/ou fronteira para que as dicotomias caiam de seus 

altares consagrados e os conceitos sejam retirados de sua herança fechada e garantida.   

O discurso do talvez descerra a dimensão do futuro, em um projeto, entretanto, que 

presume o saber a ser refeito, o conhecimento sempre inacabado.23 A propósito, no livro 

Mal de arquivo: uma impressão freudiana, Jacques Derrida mostra-se disposto a 

compartilhar da seara dos filósofos e dos artistas cujo pendor define-se pela vontade de 

problematizar o talvez e inseri-lo no jogo da linguagem. Ele se utiliza da repetição deste 

advérbio, confirmando-o como signo indicador de outra postura para manejar os 

imperativos da linguagem e do arquivo do corpo textual.  

                                                 
22 Toma-se como base a filosofia nietzschiana e a problematização desse advérbio, quando esta afirma que: 
“A crença fundamental dos metafísicos é a ‘crença nas oposições de valores’. (...) Mas quem se mostra 
disposto a ocupar-se de tais perigosos ‘talvezes’? Para isto será preciso esperar o advento de uma nova 
espécie de filósofos, que tenham gosto e pendor diversos, contrários aos daqueles que até agora existiram – 
filósofos do perigoso ‘talvez’ a todo custo”. NIETZSCHE, Friedrich. Além do bem e do mal: prelúdio a uma 
filosofia do futuro. Cf. Op. cit. p.10-11. 
23 A teoria do corpo-arquivo derridiano valoriza o talvez: “Num sentido enigmático que se esclarecerá talvez 
(talvez, porque ninguém deve ter certeza aqui, por razões essenciais), a questão do arquivo não é, repetimos, 
uma questão do passado. Trata-se do futuro, a própria questão do futuro, a questão de uma resposta, de uma 
promessa e de uma responsabilidade para amanhã. O arquivo, nós só o saberemos num tempo por vir. 
Talvez.”. DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Trad.de Claudia de Moraes Rego. 
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001. p. 50-51. Os grifos são feitos pelo próprio autor. 



Nesse contexto de reflexão, Gilberto Gil promove a análise de outro tipo de saber 

que inclui o talvez e as pausas. Como leitor das inúmeras regras do jogo que afirma a 

potência da incerteza, pode-se vislumbrar uma estratégia de desarticulação da verdade 

aceita, no próprio manejo do discurso. A sintaxe de prestígio negligenciava este advérbio, 

colocando-o como mero adjunto adverbial das frases tidas, anteriormente, como definitivas. 

Na suspensão impressa nas pausas, reconhece-se, no compositor baiano, o horizonte de 

artistas e de pensadores do futuro, participantes da rede de discursos na qual o “talvez” 

emerge como potência discursiva e de crise de valores, de conceitos arraigados na cultura 

ocidental.24  

Parece comum, portanto, o mal-estar diante do “indecidível” da linguagem, pois há 

a tradição racionalista que se baseia na lógica interpretativa, pautada no desejo de 

impermeabilidade das certezas e da unidade resultante da coesão discursiva. A ameaça da 

desestabilização de identidades, já consolidadas nas histórias das nações, provoca a recusa e 

a resistência diante de muitos discursos críticos e artísticos. Ao inserir o “talvez” no debate 

contemporâneo sobre a identidade, este artista contribui para esclarecer o jogo do realce do 

corpo identitário como negociação de vozes e de valores simbólicos, em consonância com o 

declínio da perspectiva cultural monista. Na fronteira e nas pausas de seu discurso, o cantor 

explicita o aparato teórico que faz ressoar a crise do conceito de identidade como uma 

categoria estável, detentora de um campo de saber sempre coerente.  

É importante assinalar as circunstâncias nas quais se pergunta pela identidade no 

campo do jogo cultural. É preciso verificar o momento no qual se afirma um conjunto de 

signos identitários, no engenho da ficção necessária à manobra política, a fim de viabilizar 

o compartilhamento de poder em sociedades em que muitos cidadãos ainda vivem à 

margem dos eixos de decisão política. Nesse tecido interpretativo, apresentam-se as 

diferenças como força de afirmação que move os corpos na sua dinâmica múltipla e 

descentrada. Esta é a possibilidade de crítica à teoria da representação que inibe as faces 

culturais pela crença em uma representação possuidora de um centro, detentora de uma 

perspectiva única.  

Se as promessas da modernidade não puderam ser cumpridas, se hoje se vive a crise 

dos ideais democráticos no Brasil e no globo, quando as formas de regulação social se 

                                                 
24 Cf. DERRIDA. Op. cit. p. 65-67. 



associam à crise da emancipação, talvez este artista seja o testemunho de transição 

democrática e paradigmática, de um corpo que se espalha e se expande na crise e na 

fronteira entre os discursos, sempre atento às contingências e aos movimentos sociais. Com 

o corpo do ministro-artista, pode-se entender o realce das diferenças, sem idealizá-las ou 

fixá-las em identidades fechadas, ao mesmo tempo em que se esbarra nas formas de 

resistência, quando a mesma representação persiste em diferentes personagens, quer na 

ficção, quer nos palcos do teatro político brasileiro.    

O realce da linguagem do ministro-artista abre espaço para o conflito e o embate 

cultural, para a visibilidade de contradições e de deslizamentos de discursos que estavam à 

margem na rede de comunicação e no mercado dos bens culturais. Do baião de Luiz 

Gonzaga ao samba de Dorival Caymmi, ao funk da periferia, o ritmo e a força das 

purpurinas de Gilberto Gil arrebentam os muros fechados dos discursos e territórios 

culturais. Sua música, seu rebento e seu corpo são signos de uma luta que constitui o 

processo político e democrático contraditório no Brasil e no mundo. Talvez os personagens 

Zelberto Zel e Odorico Paraguassu choquem-se com o outro riso de Gilberto Gil.  Talvez a 

vida humana seja maior do que se sabe. Talvez. 
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