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Resumo:

Este trabalho se dispde a apontar algumas relagdes existentes entre os filmes Rio Zona
Norte, de Nelson Pereira dos Santos, e Madame Satd, de Karim Ainouz, assim como, a
partir das caracteristicas de cada um dos filmes, eles retratam o espaco urbano em que
vivem seus protagonistas. A premissa deste trabalho € que, sob esta 6tica, Madame Satd é

uma versdo atual para a mesma estrutura que Rio Zona Norte utilizou em 1958.
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Introducao

Este trabalho se dispde a apontar algumas relacdes de aproximacgao e de diferenca
entre os filmes Rio Zona Norte, de Nelson Pereira dos Santos, € Madame Satd, de Karim
Ainouz, e as relagdes que, a partir de suas caracteristicas, cada um deles estabelece com o
espaco urbano em que vivem seus protagonistas. A premissa deste trabalho € que, de certa
forma, Madame Satd € uma versdo atual (pds-moderna, poderia dizer) para a mesma

estrutura que Rio Zona Norte utiliza em 1958 (modernista a moda brasileira).
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Parece-me necessario esclarecer este ponto de partida onde cabe aos pontos de
partida, ou seja, ja aqui nesta introdugdo, e o farei comparando as tramas. Rio Zona Norte
retrata, em flash-back, as agruras de um compositor popular de sambas, Espirito,
interpretado por Grande Otelo, desconhecido pelos meios de comunicacdo de massa (a
rddio) e conhecido, respeitado e querido em sua comunidade. Espirito tem sua arte
reconhecida localmente, mas ndo de forma socialmente ampla. Inspirando-se no cotidiano
de seu compadre Z¢ Ketti, Nelson Pereira retrata as dificuldades profissionais e a vida
familiar de Espirito — que arruma uma nova namorada e tem problemas com o filho
delinqgiiente, desembocando em final tragico. Madame Satd retrata o cotidiano de Jodo
Francisco, seus conflitos com patrdes e policiais, sua relagdo familiar com uma prostituta e
um outro homossexual e sua primeira apresentacdo como cantor e performer. Rio Zona
Norte é um retrato modernista do artista como criador popular, a margem da inddstria,
enquanto Madame Satd é um retrato de um artista como figura socialmente marginal — e
orgulhoso disto, como diriam os americanos.

Ambos, no entanto, denotam o interesse de seus realizadores pelo artista que se
mantém a margem (ndo por acaso, ambos 0s protagonistas sdo negros). Num, um
compositor, um criador — noutro, um performer, cantor e intérprete. Parece-me evidente a
oposi¢cdo entre os caminhos moderno e pds-moderno seguidos por cada um dos filmes, a
partir de tramas, personagens e lugares andlogos.

Mais a frente serd possivel estabelecer outras conexdes e oposi¢des entre ambos 0s

filmes. Antes, vamos a eles.

Anos 50 - Cultura de massa - e 0 génio criador na periferia

Ou - Salve o0 Compositor Popular

Rio Zona Norte foi filmado em 1957, dois anos apds a estréia de Rio Quarenta
Graus — que, como é bem sabido, havia se tornado um marco na histéria cultural brasileira,
sendo apontado posteriormente como introdutor das premissas do neo-realismo italiano no
cinema brasileiro e também como precursor do movimento do Cinema Novo. Foi, enfim,

um marco da modernidade no cinema brasileiro. O interesse de Nelson Pereira pelo Rio de



Janeiro e suas pessoas ja ficara explicitado no filme anterior, vagamente inspirado pelo
Capitdes de Areia de Jorge Amado, e teria continuidade no projeto que deveria ser feito em
seguida, Rio Zona Sul (que viria a ser abandonado em favor de Vidas Secas, evidenciando
uma significativa ruptura no trajeto de compreensao da nag¢do urbana em troca da busca
pelo Brasil rural).

Para fazer Rio Zona Norte, Nelson Pereira resolveu se submeter a um processo de
imersao naquela realidade — e foi morar com Z¢é Ketti por cerca de seis meses no subtirbio
de Bento Ribeiro, durante a feitura do roteiro do filme. Havia, portanto, uma crenga de
apreensdo da realidade norteando o filme — que, mesmo assim, pareceu a seus
conternporﬁneos2 menos realista do que o filme anterior, por conta tanto do uso de flash-
backs quanto pelo psicologismo narrativo na constru¢do de ambientes e personagens, muito
distantes da estrutura fragmentaria de Rio Quarenta Graus. Um olhar atento poderia notar,
no entanto, que o interesse de Nelson Pereira naquele filme era pelo artista popular e pela
compreensdo da marginalidade social em que ele vivia — ndo se tratava mais do retrato de
desigualdades sociais na cidade grande a partir da visdo do cotidiano de diversos menores
favelados, como havia sido no filme anterior. O protagonista ¢ um compositor de sambas
desconhecido do grande publico (mas querido e respeitado na sua comunidade), negro,
pobre e ignorante. A partir desta constru¢do dramdtica do personagem principal, Rio Zona
Norte estabelece uma relagdo evidente (ainda que critica) com géneros cinematograficos
populares como o melodrama (em todo o enredo) e a chanchada (através dos nimeros
musicais que pontuam o filme) — as musicas de Espirito sdao cantadas pelos seus amigos e
vizinhos da favela, mas ele sonha em ouvi-las na rddio, na voz de uma estrela (Angela
Maria). Enquanto ndo consegue manter-se financeiramente através de sua arte, Espirito
sobrevive fazendo pequenos servigos para o dono do bar e armazém da regido, Seu
Figueiredo. Além disso, envolve-se com uma nova namorada e tem uma relacdo
problemadtica com o filho Norival — que, residente num internato, comeca a fazer parte de
uma gangue marginal.

E interessante notar o papel crucial no filme (tanto por sua presenca como por sua
insuficiéncia) do musico erudito de classe média, Moacir, personagem de Paulo Goulart.

Conhecendo Espirito numa noite boémia, Moacir encanta-se com o talento do colega e se

? Como Alex Viany e Paulo Emilio Salles Gomes, por exemplo, como se pode conferir nos seus Introducdo
ao Cinema Brasileiro e Cinema: Trajetoria no Subdesenvolvimento, respectivamente.



dispde a ajudi-lo escrevendo em pauta suas cangdes. No entanto, quando é procurado por
Espirito, esperancoso de se tornar conhecido com a ajuda prometida, Moacir estd numa
reunido com seus pares (que logo se pdem a discutir as questdes em torno da utilizacdo e
estetizacdo da arte popular) e prefere combinar um incerto encontro futuro para fazer o
trabalho, para desanimo do personagem de Otelo. Mais tarde, ap6s a morte de Espirito,
Moacir ird se dispor a coletar suas cangdes a partir da memoria dos moradores do morro.
Desta forma, presta-se ao ambiguo papel do intelectual que pretende dar voz ao artista
marginalizado depois deste estar morto.

Vale notar que o filme trata o trabalho e as ambigdes do proprio Moacir com
respeitoso desinteresse. Moacir pode tanto ser um artista limitado, que se utiliza de signos
da cultura popular de forma vampiresca, quanto pode vir a ser um grande artista, capaz de
criar joias a partir das influéncias dos mundos erudito e popular. Isto ndo importa ao filme —
ndo importa se ele € Carlos Diegues ou Heitor Villa-Lobos, para fazer uma comparagao
imediata e de gosto pessoal. O que interessa ao filme € o personagem do criador popular — a
heranga de um pais a se descobrir, como sempre ambicionaram nossos tradicionalissimos
modernistas. E este Espirito, que é cantado pelos moradores do subidrbio mas ndo chega a
Radio Nacional, que interessa ao filme — e vale notar que ele precedeu em cinco anos as
gravacOes de cancdes de Cartola e Nelson Cavaquinho por Nara Ledo. A questdo
fundamental de Rio Zona Norte € esta: nao ha espago social para o artista popular que nao

estiver inserido na indastria cultural.

A Cidade do Compositor Moderno

Assim se divide a cidade moderna e subdesenvolvida de Espirito: no subtrbio e no
morro, suas musicas sdo cantadas pela comunidade local, de baixa renda (tendo sido escrito
o roteiro em Bento Ribeiro, como ja mencionei, as filmagens ocorreram na favela do
Jacarezinho — mas ndo hd indicacdo de localidade no filme, comenta-se apenas em
determinado momento que o morro fica distante do Centro, havendo inclusive uma
caminhonete que funciona de transporte para tal); ja no Rio de Janeiro, grande cidade, suas
musicas ndo tocam no radio, veiculo de massa — e, se porventura forem tocadas, seu crédito

acaba sendo roubado por falsos compositores.



Portanto, na regido em que habita hd uma comunidade e uma rede afetiva, enquanto
a grande cidade para fora do morro € um lugar onde a falta de abertura da grande industria
cultural (a Radio) e as relagdes pessoais cercadas de indiferenca, blasés (como aponta
Georg Simmel em seu texto A metropole e a vida mental — isto € notavel em atitudes como
as dos companheiros do personagem de Paulo Goulart), terminam por matar e ignorar a
existéncia do grande talento socialmente marginalizado. Creio que esta divisdo tdo clara
entre comunidade familiar e sociedade fria e distante ndo nos permite dizer que ai hd uma
cidade “além do bem e do mal”, segundo a denominagao de Carl Schorske. Mais préxima
estaria este Rio de Janeiro da cidade “do vicio” — em que as relacOes pessoais fora da
pequena comunidade sdo pautadas por frieza e/ou desconfianga. Nao had condicdes de
transporte ou sustento adequado, ha violéncia e forte disputa pelo mercado de trabalho. O
Rio de Janeiro de Rio Zona Norte ndo é agraddvel nem paradisiaco, mas é onde se cria o
talento popular — que, no entanto, esti a margem da cidade-engrenagem, para citar a
expressao usada por Rafael Argullol.

Nao € por acaso que serd sozinho, ao perder-se em meio a multidao num trem saido
da Central do Brasil, cantarolando uma nova cancdo, que Espirito serd vitimado por um
acidente em conseqiiéncia da falta de seguranca dos transportes publicos. O Espirito do
samba ndo se perde em meio a multiddo — ele cria dentro dela. E a classe intelectual pode
agir para preservar esta cultura popular, que é a maior riqueza da nag¢ao (ou a0 menos assim

parece ao filme), mas depende inteiramente da memoria do povo para isto.

Anos 2000 — O mundo esta além do foco - e o artista é intérprete de si mesmo

Ou: O Samba do Crioulo Doido

Madame Satd, filme de estréia de Karim Ainouz, foi lancado em 2003. Seu
protagonista, como o do filme de Nelson Pereira , € negro, pobre e ignorante — e, além
disso, € homossexual e temperamental. Nao se trata, no entanto, de um criador popular — ao
contrério, Jodo Francisco dos Santos, o personagem de Lazaro Ramos, é um imitador. Imita
os gestuais da cantora a quem auxilia e imita também as histérias que ela conta sobre

Scherazade — interpretando-as a seu modo, com seu gestual préprio.



Jodo Francisco também vive a margem — mas no centro. Vive na Lapa dos anos 20 e
30 o0 nosso protagonista, junto com um amigo também homossexual - Tabu (interpretado
por Flavio Bauraqui), com quem Jodao Francisco mantém uma relacdo de
dominador/dominado — e uma prostituta, Laurita (Marcélia Cartaxo), com seu filho. Joao
Francisco ndo vive no subtrbio, como o fazia o Espirito de Nelson Pereira, mas na regido
central — e, ainda assim, é marginalizado nos ambientes de fora da drea boémia da Lapa. O
filme ndo demonstra maior preocupacdo com as questdes de representatividade da arte de
Jodo Francisco, sua questdo € em torno da sua liberdade social - do direito a ser quem € e
fazer o que quiser de si mesmo. Nao é por acaso que a maior diferenca entre as duas
versoes da vida de artista marginal é com relacdo a sua sexualidade — em Madame Satd, a
questdao do homossexualismo de Jodo Francisco € central com relacdo a sua marginalidade
social, que em Rio Zona Norte era atribuida somente a sua pobreza e ignorancia.

Se o conflito de Jodo Francisco com sua sociedade € em torno de sua liberdade
pessoal, o filme faz lembrar a definicao de Michel Foucault na entrevista “Espaco e Poder’:
“A liberdade é uma pratica” (negrito do préprio autor). Vivendo a rotina de uma familia
pouco convencional, tendo que lidar com a falta de recursos e a transgressao da lei e das
normas, Jodo Francisco pratica sua liberdade cotidianamente. Temperamental, envolve-se
seguidamente em conflitos e acaba sendo preso devido a uma briga com um ex-patrdo, na
primeira de muitas temporadas na prisao.

Uma vez posto em liberdade, e depois de descobrir que seu amante foi assassinado,
ele resolve arriscar a sorte como cantor e performista no botequim de Amador (interpretado
por Emiliano Queiroz), o mesmo em que j4 trabalhava como seguranga. Seu espetaculo €
bem-recebido pela maioria dos freqiientadores, mas uma nova briga, dessa vez com um
bébado agressivo, fard com que Jodao Francisco passe nova temporada na cadeia. Numa
opc¢ao inteligente, o filme abre mao de narrar o periodo em que Jodo Francisco ganhou
fama com o codinome que nomeia a obra, Madame Satd — isso € relatado somente através
de cartelas finais, onde se conta que, apds os acontecimentos encenados, Jodo Francisco
passou 0s anos seguintes entre prisdes e vitdrias em concursos de carnaval.

Para entendermos de que maneira esta encenacao passada nos anos 20 e 30 nos fala
da cidade contemporanea, e antes de esmiugar o retrato do Rio de Janeiro feito no filme de
Karim Ainouz, vale citar uma frase do texto Modernizacdo e controle social —

planejamento, muro e controle espacial, de Renato Cordeiro Gomes:



Para além dos mecanismos de controle, a cidade contemporanea com sua diversidade
espacial, temporal, étnica e cultural, € o espago privilegiado para se perceber o imediato e

o imperfeito, contra a expressao do permanente e do preciso.

Creio que € assim que se pode compreender o filme de Ainouz: trata-se de uma
tentativa (encenada, € importante notar — o cinema € fic¢do) de imersdo no espaco € na
vivéncia do imperfeito. Nao por acaso, sua estética ird abarcar imagens desfocadas e cortes
descontinuos. E a prépria nogdo de que a percepcio sé se dard pela imersdo, por uma
vivéncia que se assume incapaz de compreender a realidade como um todo — e procura
compreender ao menos o que € urgente.

Vamos observar a cidade de Jodo Francisco, entdo.

A Cidade de Sata

Vale notar o caso curioso relatado pelo diretor Ainouz’ para comecar este texto:
uma seqiiéncia inicial foi cortada do filme Madame Satd, em que a mae do futuro
transformista venderia o filho por comida e dinheiro, ainda durante a viagem que fizeram
em direcdo ao Rio de Janeiro, vindos do Nordeste. Este caso vale ser contado porque, caso
a seqiliencia fosse mantida, o filme traria um retrato da vida fora das cidades tdo ou mais
cruel e triste quanto aquele apresentado em torno da vida no Rio de Janeiro nos anos 20 e
30.

Joao Francisco € a figura que incomoda socialmente. Homossexual, transformista,
ladrao, violento — ndo ha espaco para ele sendo no transgressor mundo boémio da Lapa — se
Nelson Pereira foi procurar seu artista criador na periferia, Karim Ainouz descobriu o seu
artista performatico em pleno mundo bas-fond do Centro, nos bares sujos da Lapa.

Cito abaixo o ensaio A Guerra dos Lugares, de Antonio Arantes:

3 Em entrevista a Contracampo, edigdo 45.



Em contrapartida ao seu esvaziamento enquanto dimensdo espacial do que se poderia
conceituar como esfera piblica burguesa, convergem para locais desse tipo® e neles ganham
visibilidade algumas das principais tensdes e conflitos sociais. Af se expde publicamente a
falta de direitos de cidadania da grande maioria da populag@o da cidade (...) E af, também, o
controle social assume a forma ritualizada de policiamento ostensivo: retdrica que em
principio criminaliza o habitante das ruas, classificando-o socialmente como “coisa fora do

lugar”, portanto simbolicamente suja e perigosa.

Temos ai uma bela definicao do retrato de Jodo Francisco e de seus problemas com
a policia — ladrdo, homossexual, negro, pobre, ele é a “coisa fora do lugar”. Que, no
entanto, ndo aceita o lugar que lhe € imposto: ndo aceita perder o dinheiro que seu patrao
nao quer lhe dar na hora da demissdo; ndo aceita ter sua entrada barrada no clube dos
bacanas; e ndo aceita, enfim, ser chamado de viado pelo agressivo personagem bébado José
(interpretado por Ricardo Blat), que surge no bar apds sua apresentacdo. E neste momento
do conflito com José que Joao Francisco define com raiva seu direito a diferenca: “Eu sou
bicha porque eu quero, e ndo deixo de ser homem por causa disso ndo!”. Nao ha interesse
por representatividade do artista popular, como em Rio Zona Norte, mas pelo direito a
diferenca comportamental..

O Rio de Janeiro, capital da Republica, é cruel com Jodo Francisco — sua policia o
persegue e espanca, seus juizes o encarceram — e somente no seu espaco boémio da Lapa
que ele encontra acolhida pessoal e profissional. Tem sua familia e seu lugar de diversao,
mas a cidade é preconceituosa e autoritaria.

No entanto, € importante atentar para o final do filme, em que letreiros anunciam a
vida futura de Jodo Francisco e sua notoriedade como Madame Satd. Dessa forma,
conforme ji comentei anteriormente, descobrimos que Jodo Francisco alternard os anos
seguintes entre estadias na prisdo e vitérias em concursos de carnaval — entre 0s momentos
mais tristes e isolados e os mais eufdricos e festivos. Assim se tornou sua existéncia no Rio
de Janeiro, num sentido para além da j4 comentada e 6bvia relagdo entre o mundo social
burgués e o submundo da boemia da Lapa.

Desta forma, podemos perceber no Rio de Janeiro caracteristicas proprias de duas

defini¢des ja classicas acerca da Cidade. Primeiro, a de Carl Schorske acerca da cidade

* Arantes refere-se a locais publicos, como a Praca da Sé, em Séo Paulo, ou a Praga dos Trés Poderes, em
Brasilia, mas creio que este comentario pingado também vale para a Lapa da época do filme, entdo area
deteriorada e tomada pelo bas-fond.



além do bem e do mal. Citando uma frase sua, a Jodo Francisco ndo cabia “julgd-la do
ponto de vista ético, mas experimentd-la em sua plenitude pessoalmente”. Vale notar que
Schorske refere-se a atitude escolhida por pensadores modernos — e Jodo Francisco ndo tem
escolha, apenas vé-se obrigado a assim viver a cidade por conta de escolhas de outra
ordem, intimas.

Outro conceito pode nos ser ainda mais rico ao observar Madame Sata: o de cidade-
turbilhdo usado por Rafael Argullol. Cito abaixo um trecho de seu ensaio intitulado

justamente A Cidade-Turbilhdo:

Na cidade selva, a barbdrie acossa e ameaca transbordar a cada instante. A cidade turbilhdo quer ser
a resposta alternativa a esta situaco, partindo da consciéncia — inexistente na mentalidade burguesa
tradicional — de que a selvageria, produto de cardter universal da justaposi¢do civilizatéria, ndo € s6

inextirpdvel mas constitui uma componente fundamental do jogo.

Talvez, para as autoridades cariocas e para boa parte da burguesia, acreditar que
Jodo Francisco representava o mundo da barbdrie fosse natural na época’ — e para estes o
Rio de Janeiro retratado seria uma cidade-selva. Para Jodo Francisco, mais tarde conhecido
como Madame Satd, o Rio de Janeiro se tornou uma cidade-turbilhdo — e para o filme
também, uma vez que ele se cola a seu protagonista (“o filme se bandeia para o lado dele,
sem diividas ou pudores”, escrevi a época). Para o filme e para seu protagonista, a cidade
ndo pode ser inteiramente compreendida (como sugere a constante utilizacdo das imagens
fora de foco, em segundo e também em primeiro plano) — nada mais distante das
“possibilidades totalizadoras” sugeridas por Argullol — mas esta cidade pode ser vivida. O

modo e o lugar de viver sdo uma coisa s0: trata-se de uma questio de escolha intima.

> Cabe notar que esta visdo no se restringe s6 i época, e pode ser encontrada até hoje, como algumas
acolhidas criticas do filme evidenciaram. Como exemplo, cito aqui trechos da critica de Celso Sabadin,
publicada no site Cineclick a época do lancamento do filme : “(...)Madame Satd esbarra numa inquietante
divida: por que transformar em filme a vida de um criminoso de poucos escriipulos? A julgar pelo roteiro, o
travesti Jodo Francisco dos Santos, figura da boemia carioca dos anos 30 e 40, nada mais era que um sujeito
violento, encrenqueiro, que assassinou covardemente um bébado pelas costas(...). Este personagem vale uma
cinebiografia?”’; e, mais a frente, “Por que endeusar um protagonista sem cardter? Complexo brasileiro de
inferioridade? Sindrome de pequenez terceiromundista?”. A parte o entendimento erréneo acerca do caréter
do protagonista construido pelo filme, vale notar o ato falho que permeia a anélise do critico — ele ndo
consegue aceitar que a premissa do filme seja justamente o interesse pela marginalidade. Nao por acaso,
parece citar Mdrio de Andrade sem saber.



Conclusio - Os Lugares dos Combates

“Os olhos ndo véem coisas, mas figuras de coisas que significam outras coisas”.
Calvino, no seu As Cidades Invisiveis, relembra a Caverna de Platdo, numa frase também
citada por Renato Cordeiro Gomes no seu ensaio Grafias Urbanas. Esta compreensao nao é
a que norteia Rio Zona Norte, que pretende filmar as coisas do mundo através da ficgao,
que se passa no presente do filme para falar de sua propria época — mas é a que norteia
Madame Sata, que se utiliza de uma dramatizacdo ficcional a partir de um personagem real,
passada nas décadas de 20 e 30 para falar também da época em que € feito — os anos 2000.

Relembrando, um filme procura a marginalidade do artista no subirbio, o outro o
encontra marginal dentro do espago central urbano. Um conta a histéria de um artista
criador e popular, o outro trata de um artista intérprete e individual. Um trata de sua época
para falar do tempo presente, o outro se utiliza do passado para falar do presente. Um
trabalha com uma estética da clareza, buscando mostrar todo o ambiente de seus
personagens através de planos longos e simples, o outro usa de uma estratégia de visao
Jfragmentdria, com planos em que a regido focada ¢ minima (as vezes até inexistente) e a
maior parte do quadro permanece fora de foco. A trama de um se arquiteta em torno de
momentos dramaticamente decisivos, a quase-trama do outro se costura a partir de
momentos ética e esteticamente significativos. Parece-me natural aqui lembrar a oposi¢ao
entre as visdes modernista e pds-moderna (com suas tradicionais caracteristicas locais), a
partir da crenga e descrenca que manifestam em torno do conceito de originalidade.

O que une os filmes, no entanto, € mais forte. Na sua palestra A Paisagem Urbana,
Wim Wenders afirma que, numa época tomada por imagens de todo tipo, o caminho do

cinema € contar historias:

E uma histéria com personagens fracos ndo tem em si nenhuma for¢a. Somente a histéria
dos personagens dd a cada imagem uma credibilidade, “instaura uma moral” — como se diz

no jargao dos criadores de imagens.

O caso serd sempre o de escolher que historia contar. Nisto, os filmes de Nelson
Pereira dos Santos e de Karim Ainouz se aproximam — ambos escolhem as figuras

culturalmente marginais. Os cineastas assumem o seu entre-lugar (para usar a expressao de



Silviano Santiago), como contadores de historias, fazendo a ponte entre a marginalidade e a
burguesia cultural. Escolhem o artista marginal como representacdo critica da cultura.
Desta forma, ambos aproximam-se da defesa apaixonada de Gilles Deleuze em A

Literatura e a Vida:

A literatura € delirio e, a esse titulo, seu destino se decide entre dois pélos do delirio. O delirio
¢ uma doenga, a doenca por exceléncia a cada vez que erige uma raga pretensamente pura e
dominante. Mas ela € a medida da saide quando invoca essa raga bastarda oprimida que nio
para de resistir a tudo o que esmaga e aprisiona e de, como processo, abrir um sulco para si na

literatura

Troque-se o termo literatura por cinema, arte ou similar e percebe-se ai um claro
posicionamento ético/estético do filésofo. Segundo ele, a arte s6 faz sentido, s6 nao é
patoldgica, caso tenha algo de transgressor, marginal, bastardo — tudo enfim que nao for
dominante. Desta forma, é possivel compreender até certo ponto a proximidade e também
as diferencas entre Rio Zona Norte e Madame Satd. Retratos de artistas quando marginais,
certamente ndo devem suas qualidades somente as escolhas éticas de seus autores — ha
nestes processos ndo apenas inteligéncia e sensibilidade, mas também sorte e talento (e
condic¢des histéricas que os possibilitam, é claro). No entanto, considero que a beleza de
cada um deles se origina na incrivel forca estética que, cada um a seu momento, ambos
souberam encontrar a partir destas escolhas éticas — e me parece claro que esta relacao
depende do vigor destas escolhas para poder existir. “Os olhos ndo véem coisas, mas
figuras de coisas que significam outras coisas’.

A beleza destes filmes se sustenta nesta crenca convicta da obra de arte como agente

de defesa do lugar do artista.
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