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Resumo: O ensaio tem como objetivo analisar, na contemporaneidade, as reconfigurações 

do imaginário construído em torno da associação da descoberta do Brasil com o reencontro 

do paraíso perdido. Para tanto, serão tomados como objeto de estudo os romances Nove 

noites, de Bernardo Carvalho, e Expedição Montaigne, de Antonio Callado, buscando-se 

interpretar a forma como são representados os contatos culturais entre o homem 

civilizado e os indígenas e o papel cumprido por estas narrativas ficcionais no sentido de 

expor o abandono a que os últimos têm sido relegados ao longo da história. Contrapondo-se 

às eufóricas ideologias da antropofagia ou da transculturação, percebe-se que, nestas obras 

 nada distantes do desolador quadro que nos vem sendo apresentado pelas notícias sobre o 

esgarçamento do tecido social e a desnutrição infantil que acometem as tribos indígenas do 

Brasil na atualidade , a denúncia do massacre a que tais culturas vêm sendo submetidas 

torna evidente uma paradoxal situação de incomunicabilidade, em um mundo cada vez 

mais globalizado.  

Palavras-chave: questão indígena  transculturação  trocas interculturais.   

Em texto no qual analisa a contribuição do acervo milenar do imaginário europeu 

para a construção das narrativas coloniais que, num sentido dado por Edmundo O Gorman,1 

inventaram o Novo Mundo 

 

e, particularmente, o Brasil , Laura de Mello e Sousa 

evidencia a simultaneidade de concepções contraditórias que ora conferiam às terras recém-

descobertas (ou achadas) o estatuto de paraíso, ora o de inferno.2 Partindo da leitura do 

                                           

 

1 O´GORMAN, Edmundo. A invenção da América.   

2 SOUZA, Laura de Mello e. O diabo e a Terra de Santa Cruz, p.21-85.  



  
clássico de Sergio Buarque de Holanda3 sobre o assunto, a historiadora traça uma 

genealogia das idéias que cercaram um acontecimento que, na atualidade, tem sido 

freqüentemente comparado a uma eventual descoberta de vida em outro planeta. Nessa 

genealogia, a visão do paraíso teria como base um desejo de reencontro de um mundo que, 

de acordo com a mitologia religiosa, teria sido perdido após a Queda de Adão e Eva, um 

espaço desprovido de vícios, de fadiga, de repressões, etc. Tal desejo, não obstante, se 

articularia não apenas a interesses econômicos, mas também a um anseio pelo encontro 

com o novo, com a diferença, ainda que tal anseio viesse perpassado por um misto de 

maravilhamento e temor, inspirados pelos textos de viajantes como Marco Polo e 

Mandeville, que, anteriormente, teriam saído em busca do então distante Oriente. A 

incorporação do universo mítico criado por essas narrativas constituiria a base de um 

evento histórico sem precedentes, tornando fluidas as fronteiras entre o real e ficcional, 

mesmo no que se refere à empresa dos portugueses, considerados por Sergio Buarque de 

Hollanda, menos afeitos do que os espanhóis aos prodígios da imaginação.  

Se, no processo de concepção do Brasil, inicialmente vai prevalecer a visão edênica, 

inaugurada pelo documento da tomada de posse das terras elaborado por Caminha, a 

percepção de que o paraíso não existe sem o inferno, logo começaria a se impor, como 

registra a historiadora cujo texto vimos resenhando:  

O bom e o ruim, o Céu e o Inferno que acabavam se harmonizando na Europa 

 

na metrópole 

 

podiam, aqui 

 

colônia 

 

mais do que em nenhum lugar, tender à 

polarização. No tocante à natureza, a idéia de prolongamento da Europa 

 

e 

portanto lugar de concretização dos mitos de um Paraíso Terrestre 

 

tendeu a 

triunfar: quase sempre, edenizou-se a natureza. Mas no que diz respeito à 

humanidade diversa, pintada de negro pelo escravo africano e de amarelo pelo 

indígena, venceu a diferença: infernalizou-se o mundo dos homens em 

proporções jamais sonhadas por toda a teratologia européia 

 

lugar imaginário 

das visões ocidentais de uma humanidade inviável. Houve perplexidade ante as 

nuvens de insetos, as cobras enormes, o calor intenso, mas ante o canibalismo e a 

                                           

 

3 HOLANDA, Sergio Buarque. Visão do paraíso.   



  
lassidão do indígena, a feitiçaria e a música ruidosa dos negros, a mestiçagem e, 

por fim, o desejo de autonomia dos colonos, houve repúdio.4   

Entre Deus e o Diabo na terra do sol se constrói o movimento duplo que 

caracterizaria não apenas as leituras dos primeiros cronistas, mas também as dos escritores 

que lhes sucederam na tentativa de promover a exploração e revelação do Brasil aos 

brasileiros , para usar as palavras de Antonio Candido.5 No que se refere ao indígena, a 

oscilação entre a visão positiva do bom selvagem, sem pecados, sem máculas, tabula rasa 

capaz de oferecer ao europeu a oportunidade de um novo começo, e a sua demonização, 

vinculada principalmente à prática do canibalismo, foi agenciada segundo os interesses da 

classe letrada, empenhada em participar do processo de formação da nação brasileira e de 

sua modernização, tanto na esfera político-econômica, quanto cultural. Se a primeira 

construção identitária convém aos românticos, que através dela contornam a difícil questão 

da violência e dos conflitos que marcaram o processo colonizador, em momento posterior é 

justamente tal violência que vai ser exposta, de forma paradoxal, a partir da formação de 

uma solidariedade metafórica entre o mestiço brasileiro e o bárbaro tecnizado. O 

movimento antropofágico de nossos modernistas recupera o caráter conflitivo dos contatos 

culturais, resgatando da experiência do canibal um aprendizado que, na utopia oswaldiana, 

seria capaz de levar o homem moderno à Revolução Caraíba, através da qual se conseguiria 

romper as cadeias patriarcais que constituem o funesto legado europeu ao Novo Mundo.6 

Como bem lembrou Eneida Leal Cunha, em sua tese de doutorado, intitulada Estampas do 

imaginário, Oswald de Andrade se apropria do conceito de antropofagia enquanto um ritual 

e um procedimento simbólico, através do qual se opera não apenas uma revisão da imagem 

pacificada do índio romantizado, mas também uma releitura das noções de dependência e 

                                           

 

4 SOUZA, Laura de Mello e. Op. cit., p.31-32.  

5 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade, p. 132.  

6 Cf. ANDRADE, Oswald. A utopia antropofágica.   



  
autonomia cultural, assim como um diálogo com toda a tradição da literatura e da cultura 

do país.7  

As constantes recorrências ao arsenal teórico proposto pela Antropofagia me 

parecem dispensáveis aqui, mas, diante do tema sobre o qual desenvolvo minha reflexão, 

merece ser registrado o processo de banalização que, na contemporaneidade, cerca a 

apropriação do projeto oswaldiano. Com o desenvolvimento acentuado da técnica e dos 

meios de comunicação, a idéia constantemente reiterada do canibalismo cultural parece ter 

perdido a sua contundência e as releituras da Antropofagia demonstram esquecer 

justamente o caráter agonístico dos contatos interculturais, como se, com o surgimento da 

aldeia global, já tivéssemos chegado ao Matriarcado de Pindorama, espaço mítico 

recuperado da cosmologia indígena, no qual o ócio criativo estaria assegurado.  Mas, 

infelizmente, isso não acontece e talvez estejamos vivendo na atualidade as aporias do 

processo de modernização conservadora, que, com o neoliberalismo e a globalização, 

acabou por incorporar e racionalizar as práticas antropofágicas, agora voltadas para a 

extinção radical do Outro, tornado descartável justamente em função da ausência de 

trabalho.   

Já se registrou que o lado utópico de Oswald era tão forte que, para dele não abrir 

mão, o escritor preferiu sair da história para seguir em direção ao mito.8 Hoje, quando não 

mais se mostra aceitável uma distinção tão forte entre os dois tipos de discursos, quando se 

concebe o uso da linguagem como um ato, ressaltando-se o seu caráter performático, 

quando se acredita que a ficção produz efeitos de real, talvez possamos, no presente, 

participar da reconstrução do sonho oswaldiano. Isso requer, é claro, que recuperemos 

justamente o sentido ético de resistência implícito em sua posição pró-antropofagia e que 

                                           

 

7 Cf. CUNHA, Eneida Leal. Estampas do imaginário, p. 135-138.  

8 Cf. NUNES, Benedito. Oswald canibal.  



  
consigamos ir um pouco além de sua visão moderna, que mantém determinadas hierarquias 

no campo do literário, assim como um lugar privilegiado para a noção de autoria.9  

Em ensaio intitulado O fim do realismo mágico: o significante apaixonado de José 

Maria Arguedas , Alberto Moreiras, ao analisar a utilização da ideologia da 

transculturação, conceito retomado por Angel Rama10 de Fernando Ortiz11 para a 

compreensão da especificidade da cultura latino-americana na fase multinacional do 

capitalismo, oferece uma contribuição para nos ajudar a refletir sobre os impasses que se 

colocam para o intelectual na contemporaneidade.  Segundo Moreiras, o conceito de 

transculturação 

 

e talvez o mesmo se possa dizer sobre a noção de antropofagia - possui 

dois usos 

 

um antropológico, como desenvolvido por Ortiz, quando serve para descrever 

todo e qualquer tipo de mistura cultural, com as perdas e recriações daí decorrentes, e outro, 

crítico, explicitado por Rama, quando se refere a um uso ativo, autoconsciente, da 

combinação cultural, como um instrumento para a produção estética ou crítica .12 De 

acordo com o segundo uso, a transculturação traduz um fenômeno de transitividade 

cultural, em um cenário de modernizações descompassadas e desiguais, onde a tradição só 

pode ser recuperada através de uma relação sincrética com a cultura estrangeira. Acredita o 

crítico que, através dessa síntese conciliatória, o transculturador consegue respeitar a 

autenticidade vernacular e os conteúdos propriamente populares que integram a nação, 

neutralizando os efeitos de uma modernidade por sua vez niveladora e desigual .13 

Utilizada para compreender a obra de escritores como Juan Rulfo, Gabriel Garcia Márquez, 

José Maria Arguedas, Guimarães Rosa, ou seja, o cânone do alto modernismo latino-

                                           

 

9 A respeito da necessidade de se repensar a antropofagia na atualidade, consultar. ROCHA, João Cezar 
Castro. Folha de S. Paulo.  

10 RAMA, Ángel. Transculturacion narrativa en América Latina.   

11 ORTIZ, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y el  azúcar.  

12 MOREIRAS, Alberto. A exaustão da diferença, p. 222.  

13 MORAÑA, Mabel. Ángel Rama y los estúdios latinoamericanos, p. 140. (Tradução de minha 
responsabilidade).  



  
americano, a noção de transculturação serve, como se pode ver, para consagrar a idéia de 

que narrar é resistir , expressa pelo transculturador brasileiro incorporado à lista de Rama. 

Não passa desapercebido a Moreiras o caráter elitista e teleológico da visão do crítico 

argentino, uma vez que o uso do conceito orienta-se pela valorização do trabalho iniciado 

pelas vanguardas literárias do começo do século XX. Ou seja, a transculturação, enquanto 

fenômeno antropológico, atinge a dominados e dominantes, mas, em seu sentido crítico, 

fica restrita ao universo daqueles que conseguiram atingir o nível estético dos modelos 

europeus. Embora Moreiras, no meu entendimento, não discorde necessariamente da 

posição de Rama, segundo a qual a modernização é, de fato, o destino do mundo, seu 

posicionamento caminha num sentido diverso ao dele, uma vez que o autor de A exaustão 

da diferença se mostra interessado em pensar uma transculturação des-orientada , 

imposição que se coloca pela própria concretização do projeto transculturador. Nesse 

sentido, Moreiras propõe que a identidade entre vida e obra de Arguedas evidencia 

simultaneamente as condições de possibilidade e de impossibilidade do projeto 

transculturador de Rama. Como se sabe, em seu último romance 

 

El zorro de arriba y el 

zorro de abajo , escrito entre 1966 e 1969, o peruano Arguedas, híbrido de antropólogo e 

escritor, narra a sua luta contra o processo de exploração da comunidade pesqueira de 

Chimbote pelo complexo industrial que ali se instalava. Misto de diário e romance, a obra 

termina 

 

se é que termina 

 

com o trágico suicídio do narrador/autor, colocado frente à 

impossibilidade de oferecer alguma resistência ao processo de devoração de uma cultura 

por outra.   

Talvez nossa história literária tenha sido predominantemente conformada pela 

noção rosiana de que narrar é resistir . No caso da cultura indígena, como vimos, as 

representações construídas pela classe letrada são perpassadas pela polaridade, muitas 

vezes contraditória e simultaneamente articulada, entre uma visão idealizada, que 

praticamente identifica o índio ao domínio da natureza, e uma outra que recupera a forma 

diferencial de sua inscrição na história da civilização. Da Antropofagia ao tropicalismo e 



  
deste ao desenvolvimento da etno-ficção produzida a partir dos anos 60,14 a abertura ao 

Outro, a plasticidade do pensamento mítico, a alegria e a abertura ao processo de re-

encantamento do mundo, têm sido elementos valorizados, a partir de uma posição solidária 

dos escritores na defesa das populações indígenas contra o violento processo de espoliação 

a que elas têm sido expostas no Brasil. Exemplo marcante dessa postura são as obras 

ficcionais de Darcy Ribeiro e Antonio Callado, autor que, aqui, nos interessa mais de perto. 

Já na década de 60, com o lançamento de Quarup, o resgate da mitologia e dos rituais 

indígenas lhe serve como recurso para a construção de uma literatura épica que expõe não 

apenas a exclusão desses povos na instauração do processo de modernização que se seguiu 

ao Estado Novo, passando pelo surto desenvolvimentista dos anos 50 e pelo regime 

autoritário dos anos 60, mas também a possibilidade 

 

e aqui reencontramos a visão idílica 

da vida indígena 

 

de vislumbrar aí uma outra racionalidade capaz de propor uma história 

alternativa ao modelo de desenvolvimento brasileiro. O escritor continuaria, nos anos 80, a 

visitar a temática indígena, nos romances Expedição Montaigne e Concerto carioca, que 

estão a requerer ainda um detalhado estudo. Aqui, me deterei apenas em Expedição 

Montaigne, na medida em que ele servir como exemplo da posição transculturadora tal 

como discutida por Moreiras. Na obra, narra-se a história de um visionário e literalmente 

delirante jornalista que se lança, acompanhado de um índio aparentemente aculturado, em 

uma saga de retorno ao Xingu, na tentativa de promover o levante dos nativos da Reserva. 

O distanciamento irônico operado em relação à visão do bom selvagem, consagrada no 

famoso ensaio de Montaigne que inspira a expedição a que alude o título, assim como o fim 

trágico exigido pelo pacto de verossimilhança da narrativa, não impede, contudo, que o 

narrador cole sua voz à personagem indígena, protagonista do romance, que, dessa forma, 

passa a se constituir simbolicamente na urna funerária de uma tradição cultural em vias de 

extinção, uma vez que nesse processo de objetivação/objetualização do outro só o 

autor/narrador preserva o seu corpo, assim como o seu corpus. 

                                           

 

14 Uso aqui o conceito de etno-ficção, desenvolvido por Martin Lienhard em Cultura popular andina y forma 
novelesca, para aludir às obras literárias que expõem os problemas enfrentados pelas minorias étnicas no 
contexto da modernização conservadora implementada na América Latina.    



   
Segundo Moreiras, esta seria a única alternativa aberta pela transculturação 

moderna, alternativa cujos limites teriam sido expressos pelo gesto autotanatográfico de 

Arguedas, ponto de ruptura que, se não impede a continuidade das narrativas etno-

ficcionais, pelo menos aponta para a ineficácia teórica e política que acompanharia tal 

investimento.15  

A hipótese que acompanha este ensaio, ainda incipiente, é a de que uma produção 

literária recentemente publicada nos incita justamente a tomar consciência dessa aporia no 

campo da narrativa. Trata-se de Nove noites, romance de Bernardo Carvalho, no qual, a 

exemplo da obra de Arguedas aqui referida, se mesclam os registros autobiográficos e 

ficcionais. Nele, o desdobramento entre o narrador e o autor é expandido pela inserção de 

fatos verídicos ocorridos tanto com a personagem que protagoniza Nove noites quanto com 

o autor, e o próprio procedimento de escrita do romance é dramatizado, recurso que não 

apresenta propriamente novidade, mas que abre espaço para se esvair a dicotomia entre 

sujeito e objeto do conhecimento. A história do livro é a história da pesquisa jornalística 

empreendida por Carvalho para esclarecer o mistério que cerca o suicídio do antropólogo 

Buell Quain, ocorrido durante uma missão junto aos índios Trumai, na vigência do Estado 

Novo. A exemplo de Arguedas, a missão em que se empenhava Quain se traduzia no desejo 

de impedir, através da escrita, o desaparecimento da cultura dos Trumai. E também em uma 

atividade terapêutica, uma vez que, nas palavras de um dos narradores do romance, o livro 

que escreveria sobre eles seria uma forma de mantê-los vivos, e a si mesmo .16  A viagem 

empreendida pelo antropólogo teria como motivação encontrar um lugar no qual houvesse a 

possibilidade da escolha da identidade, mas, no Brasil, ele se depararia com a realidade 

considerada infernal da orfandade indígena, a necessidade desesperada da expansão dos 

                                           

 

15 MOREIRAS. Alberto. Op. cit., p. 242. Nesse sentido, o autor afirma: Não é que depois de Los zorros a 
etno-ficção ou a narrativa antropológica não sejam mais possíveis, mas que Los zorros se oferece como um 
texto decisivo no qual as condições da impossibilidade da ficção antropológica são mostradas como tal 

 

condições de impossibilidade, isto é, na medida em que as fazemos depender da paralisia epistemológica, e 
não de motivos éticos ou mesmo políticos. Los zorros marca o fim teórico da etno-ficção antropológica 
porque a leva a um ponto de ruptura.

  

16 CARVALHO, Bernardo.  Nove noites, p. 58.   



  
laços de parentesco através do pacto com estranhos, a obsessão, enfim, de encontrar um pai 

protetor e provedor, também manifestada na obra de Antonio Callado.17 Em Nove noites, o 

drama da falta de alguém capaz de exercer de fato a paternidade também é encenado no 

relato de vida construído tanto para Buell Quain quanto para Bernardo Carvalho. 

Fragmentos de cartas escritas pelo e para o antropólogo, assim como de depoimentos 

realmente concedidos por pessoas que com ele conviveram misturam-se a fatos ocorridos 

com o narrador-autor, cuja vida se expõe corajosa e despudoradamente. E ambos recusam-

se a assumir o lugar do pai, um lugar que também se mostraria vazio em suas próprias 

histórias. Pode-se dizer que a viagem ao Xingu teria adquirido, para eles, o sentido de uma 

busca 

 

seja do reencontro com o exótico, da visão de um paraíso tal como o conhecido 

quando criança pelo estrangeiro Quain ao lado do pai, seja, talvez, de uma explicação que 

fornecesse sentido às marcas deixadas no autor do romance por uma infância atormentada 

pelo inferno em que teriam se transformado as visitas às Reservas Indígenas, também ao 

lado do pai.  Tal busca se mostra, evidentemente, fadada ao insucesso, uma vez que o gesto 

(auto)etnográfico, o exercício de fixação da memória própria e/ou alheia, se depara com a 

impossibilidade de se preencher as lacunas que inevitavelmente persistem em qualquer 

narrativa. Mas, se a orfandade é uma condição generalizada no romance, isso não significa 

que a assimetria das posições ocupadas na arena das trocas culturais não seja denunciada. 

Esse fato pode ser percebido pela citação abaixo, que, embora longa, merece ser deixada 

aqui registrada para dar testemunho dos impasses da representação na atualidade:  

                                           

 

17 Em Expedição Montaigne. ao receber do jornalista Vicentino Beirão uma lição sobre o valor de cada nota 
do dinheiro arrecadado durante a viagem ao Xingu, seguida da doação de uma cédula de mil cruzeiros, o índio 
Ipavu acaba por compreender que tinha, no Beirão, um pai (p.52). A exposição da função paterna pode ser 
extrapolada para o âmbito da própria construção narrativa, uma vez que o autor acaba cumprindo a missão de 
representar os indígenas, expondo o limitado espaço que lhes cabe para o exercício de sua subjetividade. 
Afinal, em um Brasil que estava saindo de uma ditadura militar cujo projeto de desenvolvimento e de 
expansão da fronteira agrícola entrava em conflito com a preservação dos territórios indígenas, os nativos 
acabam sendo percebidos e representados como seres que deveriam ser tutelados, dada a inexistência de uma 
esfera social efetivamente dialógica, na qual eles pudessem falar por si mesmos. É evidente que, aqui, não se 
trata de criticar a posição assumida por um intelectual corajoso como Antonio Callado, mas, sim, de apontar 
os limites de tal sistema de representação nos dias de hoje. Para reconhecer a importância da intervenção do 
escritor na esfera da cultura, nos anos 70 e 80, consultar SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra.  



  
Assim como os índios o adotam quando o recebem na aldeia, eles esperam que 

você também os adote quando vão à cidade. É uma relação aparentemente 

recíproca, mas no fundo estranha e muitas vezes desagradável. Não é uma relação 

de igual para igual, mas de adoção mútua, o que faz toda a diferença: na aldeia, 

você é a criança deles; na cidade, eles são a sua criança. Nunca vi ninguém tratar 

as crianças com tanto carinho e liberdade. De volta a São Paulo, depois da minha 

passagem pela aldeia, comecei a receber telefonemas a cobrar. Os índios me 

ligavam sempre que passavam por Carolina. Pediam coisas. Em geral, dinheiro. 

Não faziam a menor cerimônia. Como se agora fossem meus filhos. Os pedidos 

não tinham fim. Agora eu era o eterno devedor. De criança eu tinha passado a pai 

relapso a quem finalmente é dada a chance de reparar seus erros passados e sua 

ausência. É difícil entender a relação. São os órfãos da civilização. Estão 

abandonados. Precisam de alianças no mundo dos brancos, um mundo que eles 

tentam entender com esforços e em geral em vão. O problema é que a relação de 

adoção mútua já nasce desequilibrada, uma vez que a freqüência com que os 

Krahô vêm aos brancos é muito maior do que a freqüência com que os brancos 

vão aos Krahô. Uma vez que o mundo é dos brancos. Há neles uma carência 

irreparável. Não querem ser esquecidos. Agarram-se como podem a todos os que 

passam pela aldeia, como se os visitantes fossem os pais há muito desaparecidos. 

Querem que você faça parte da família. Precisam que você seja pai, mãe e irmão. 

[...] Essa relação paternalista é das mais incômodas e irritantes, e o próprio Quain 

sofreu esse constrangimento. Há quem tire de letra. Não foi o meu caso. Não sou 

antropólogo e não tenho uma boa alma. Fiquei cheio. A partir de um dado 

momento, decidi que não responderia mais aos recados que me deixavam, 

pedindo que eu ligasse sem falta na noite seguinte. A culpa provocada por essa 

decisão também me irritou, mas menos do que me ameaçava a idéia de que de 

uma hora para outra pudessem bater à minha porta. Antes de sair da aldeia, diante 

da minha recusa em ser batizado, Gersila se aproximou de mim, entre ofendida e 

irônica, e me jogou na cara que eu era como todos os brancos, que os 

abandonaria, nunca mais voltaria à aldeia, nunca mais pensaria neles. Jurei que 

não. Estava apavorado com o que pudessem fazer comigo (nada além de me 

cobrir de penas e me dar um nome e uma família da qual nunca mais poderia me 

desvencilhar). O meu medo era visível. Fiz um papel pífio. E eles riram da minha 



  
covardia. Jurei que não me esqueceria deles. E os abandonei, como todos os 

brancos.18    

A impossibilidade de se produzir um relato capaz de garantir a bio-grafia do 

indivíduo ou da coletividade, a ausência de condições que restituam a integridade dos fatos 

acontecidos e da cultura de um povo, fazem com que a etno-ficção acabe se transformando 

em autoficção ,19 ou talvez em auto-etnografia ,20  num movimento que registra a 

inviabilidade de construção de uma obra capaz de romper com a parcialidade de todo e 

qualquer saber. O suicídio do antropólogo constitui-se como gesto desesperado que expõe a 

inexistência de um lugar a partir do qual se possa alcançar uma posição exterior ao 

discurso: Sua fuga foi resultado do seu fracasso. De certo modo, ele se matou para sumir 

do seu campo de visão, para deixar de se ver. 21 Se a objetualização do outro, assumida 

pela etno-ficção, acaba por se constituir num assassínio, também a dissolução da distinção 

entre sujeito e objeto se mostra letal, uma vez que, através dela, o sujeito simultaneamente 

se exibe e se desintegra na narrativa.  

Mas não se desintegra a narrativa. Permanecemos no âmbito do estético e a 

experiência de Arguedas, assim como a de Quain, já foi apropriada como literatura, 

mantendo-se o regime moderno da noção de autoria. Como pensar a possibilidade de 

romper esse limite, criando-se um espaço textual e político mais amplo de produção de 

novas subjetividades? É claro que não se pretende aqui dar uma resposta contundente a essa 

complexa questão, mas talvez seja o caso de, para não terminar melancolicamente, expor, 
                                           

 

18 CARVALHO, Bernardo. Op. cit., p. 108-109.  

19 Darrieussecq, Marie. Poétique. Devo a Eneida Maria de Souza a indicação desse conceito, utilizado para 
um tipo de discurso no qual se constrói uma fabulação autobiográfica, falando de si, sob o pretexto de falar do 
outro.  

20 Por auto-etnografia compreende-se um tipo de discurso que combina autobiografia, a história da própria 
vida, com etnografia, o estudo de um grupo social particular. É definida como uma forma de narrativa do eu 
que o integra em um contexto social mais amplo. Cf. REED-DANAHAY, Debora (Ed.). Auto/Etnography: 
rewriting the self and the social.   

21 CARVALHO, Bernardo. Op. cit., p.112.  



  
ainda que com a necessária concisão, a possibilidade levantada por Moreiras de se pensar 

em um tipo de solidariedade mais horizontal, que não siga nem a ordem patriarcal nem a 

matriarcal e que, ao mesmo tempo, promova um afastamento da poética. Para o crítico, a 

solidariedade que se exige hoje é de ordem não-representativa, é uma suspensão do 

literário, é, enfim, uma recusa da narrativização, como teoriza Gayatri Spivak.22  No 

entanto, enredados em imagens de paraísos e infernos, na maior parte das vezes seguimos a 

contar a nossa história como se fosse a história de todos, a história dos indígenas calados 

pela nossa fala ou, no máximo, mantemo-nos fiéis a uma herança metalingüística e 

julgamos nos redimir pela via do sublime, insistindo ainda na representação da 

impossibilidade da representação. Em qualquer uma dessas alternativas, essas minorias 

vêem fechadas as possibilidades de participar de uma narrativa efetivamente dialógica, 

restando-lhes apenas, como ocorre hoje com as crianças subnutridas das tribos da cidade de 

Dourados, continuar nos entregando seus corpos, suas vidas. Para o bem da literatura.   
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